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中 文 版 序言 


我 的 王 帮 传 要 出 中 文 版 了 ， 这 使 我 深 感 采 幸 。 然 而 ， 此 书 原 文 的 
出 版 毕竟 距 今 已 有 近 20 年 了 ， 而 书籍 并 非 美 酒 ， 不 一 定 您 陈 愈 醇 。 所 
以 我 觉得 眼下 重 提 此 书 时 ， 有 必要 做 某 些 分 辩 。 


使 这 样 做 显得 合乎 情理 的 原因 之 一 ， 与 这 部 专著 〈 共 9 章 ) 的 前 8 
章 所 探讨 的 对 象 一 一 于 万 本 人 有 关 。 王 万 是 位 杰出 的 历史 人 物 ， 作 为 
19 世 纪 后 几 十 年 的 改革 推动 考 ， 以 及 作为 两 种 文明 间 的 调集 者 ， 他 都 
占有 极其 重要 的 地 位 。 现 在 虽然 已 有 一 部 出 色 的 中 文王 万 传记 印行 于 
世 ，( 思 ) 但 该 书 作 者 却 未 能 接触 到 我 所 查阅 过 的 某 些 英文 史料 以 及 未 刊 
的 中 文史 料 。 由 于 这 些 史料 对 了 解 王 万 生 平 中 许多 为 人 们 争论 不 休 的 
重要 方面 一 一 他 去 世 的 日 期 、 他 版 依 基督 教 的 实质 、 他 与 太平 天 国 的 
关系 一 一 大 有 伯 益 ， 故 此 这 些 信息 对 中 国 读者 似乎 更 有 用 处 。 


除 此 之 外 ， 在 原 书 的 最 后 一 章 ， 我 力图 探讨 一 些 更 为 广泛 的 问 
题 ， 它 们 关系 到 19 一 20 世 纪 在 中 国 发 生 的 变化 。 虽 说 倘 奉 今天 重 写 此 
章 ， 我 会 在 结构 上 做 部 分 调整 ， 但 这 些 问 题 本 吴 对 我 来 说 却 与 20 年 前 
同样 重要 。 的 确 ， 可 以 雄辩 地 说 ， 随 着 “文章” 的 结束 ， 作 为 毛泽东 之 
后 “四 个 现代 化 ”的 领导 政策 的 一 部 分 ， 中 国 对 外 来 影响 已 日 渐 开 放 ， 
遂 使 这 些 问 题 比 以 前 更 加 凸显 出 来 了 。 


我 完 概述 一 下 本 书 末 章 的 主要 内 容 ， 然 后 再 说 明 阁 让 我 重 写 此 
章 ， 我 可 能 会 做 哪些 修订 。 我 所 使 用 的 解释 框架 包括 三 个 前 提 : 第 
一 ， 广 泛 的 文化 变革 一 般 都 有 两 个 阶段 ， 前 一 阶段 由 开拓 者 (或 革新 
者 ) 主导 ， 后 一 阶段 由 使 其 合法 化 者 (或 生效 者 ) 主导 ; 第 二 ， 和 鸦片 
战争 后 的 中 国 历史 可 被 视 为 两 种 判 然 有 别 且 又 目 成 一 体 的 文化 环境 


沿岸 或 沿海 香港、 上 海 、 天 津 等 ) 与 内 陆 或 内 地 一 一 之 间 互 动 
的 结果 ， 第 三 ， 在 19 世 纪 及 20 世 纪 初 叶 ， 局 动 变 革 的 重任 主要 依赖 沿 
海 亚 文化 ， 而 内 陆 则 起 着 使 之 合法 化 的 作用 。 在 努力 阐明 沿海 地 区 于 
晚 清 作 为 改革 启动 者 的 诸 方 面 之 后 ， 我 在 这 结论 性 的 一 革 中 从 写 个 人 
传记 转 而 写 集体 传记 ， 探 讨 了 12 位 开拓 者 的 经 历 ， 其 中 8 人 (包括 王 
帮 ) 与 沿海 文化 密切 相关 ， 而 其 余 4 人 则 是 中 国内 陆 的 产物 。 


当初 ， 我 便 公 开 承 认 这 一 构 染 “本 质 上 是 笑 试 和 探索 性 的 "， 并 对 
之 做 了 许多 限定 。 但 直到 我 能 使 目 己 与 此 书 保持 一 定 距离 以 后 ， 我 才 
更 清晰 地 意识 到 了 它 的 瑕 天 所 在 ， 以 及 补救 之 方 。 我 要 说 ， 此 书 的 最 
大 阙 失 在 于 它 有 这 么 一 种 倾 问 一 一 把 西方 影响 中 国之 制度 和 文人 世界 
观 的 程度 作为 衡量 晚 清 变 车 的 决定 性 扩 度 ， 而 且 这 种 倾 问 贯穿 了 全 
书 ， 并 非 仅 见于 最 后 一 章 。 换 句 话 说， 我 把 变革 过 分 地 等 同 于 西方 对 
中 国人 生活 的 影响 ， 过 分 地 等 同 于 上 述 三 个 忽视 或 贬低 了 内 在 变化 的 
论断 ; 而 制度 性 变迁 的 过 程 ， 即 本 书 所 请 “合法 化 ”"， 叉 极 易 被 简化 为 
一 种 单纯 的 “中 国 化 ”( 或 反 西 方 化 ) ; 最 后 ， 我 忽略 了 社会 、 经 济 和 
政治 等 对 变 半 的 阻碍 ， 而 几乎 只 盯 住 了 精神 、 文 化 和 心理 的 蔽 障 。 


当然 ， 如 采 今 日 重新 构思 这 一 章 ， 我 仍 会 保留 沿海 与 内 地 的 两 分 
法 ， 继 续 坚 持 将 文化 变 音 区 分 为 开 折 与 使 之 合法 化 两 阶段 的 重要 性 
(我 指 的 是 广义 的 人 类 学 意义 上 的 “文化 ”) 。 不 过 ， 我 将 把 注意 力 更 
多 地 集中 于 中 国 19 世 纪 后 半 叶 出 现 的 内 倾 性 变革 ， 如 商业 发 展 、 城 市 
化 、 地 方 精英 的 日 益 政 治 化 等 等 ， 而 更 要 紧 的 是 ， 我 将 费 点 儿 笔 誉 来 
说 明 一 一 对 这 种 变 间 的 合法 化 引起 了 哪些 特殊 问题 ， 而 这 些 问 题 又 与 
在 合法 化 外 来 变革 时 所 产生 的 问题 有 何不 同 。 例 如 ， 冯 桂 分 提出 的 改 
革 中 国 地 方 政 府 的 深远 主张 ， 主 要 是 (如 果 不 是 全 部 的 话 ) 受到 了 内 
生 的 刺激 ; 在 把 这 种 主张 融入 19 世 纪 60 一 80 年 代 的 中 国 世 界 时 ， 其 遇 
到 的 障碍 可 以 说 不 亚 于 王 万 之 流 在 努力 改革 时 所 面临 的 障碍 。( 央 但 就 
王 帮 的 情况 而 言 ， 由 于 他 的 改 持 方案 有 那么 多 都 反映 了 西方 的 影响 ， 


所 以 其 合法 化 的 障碍 本 质 上 更 多 是 文化 的 和 社会 的 ， 而 冯 桂 分 的 障碍 
则 更 多 是 政治 的 和 经 济 的 。 


更 充分 地 认识 晚 清 的 内 在 变化 进程 (与 最 后 一 章 所 强调 的 本 土 
的 “被 动 变革 ”不 同 ， 上 自然 会 修正 对 西方 作用 的 过 分 泻 染 ， 同 时 ， 也 
使 这 种 作用 不 大 容易 被 说 错 。 例 如 ， 重 读 这 本 书 时 ， 我 注意 到 在 若干 
处 我 几乎 是 不 由 自主 地 曾 把 19 世 纪 后 半 叶 较为 激进 的 变革 形式 大 都 
(如 果 不 是 统统 ) 归结 于 “西方 的 挑战 ?。 除 了 从 目前 的 观点 出 发 我 将 
尽力 避 开 “挑战 ”这 一 术语 外 (因为 它 太 基于 主观 的 价值 偏好 ) ， 我 还 
要 在 此 指出 更 基本 的 一 点 ， 即 中 国 所 推行 的 受 西方 启示 的 变革 (开始 
征 在 技术 领域 ， 但 最 终 也 在 许多 其 他 方面 |) ， 常 常 被 论证 为 一 种 防范 
战略 ， 以 阻 找 部 分 或 完全 源 于 本 土 的 更 为 根本 一 一 因此 也 更 具 威 胁 性 
一 一 的 变 草 ， 而 且 当 改革 的 提倡 者 为 政府 成 员 或 社会 精英 时 ， 尤 其 如 
此 。 换 句 话 说， 与 西方 有 关 的 变化 在 特定 环境 下 亦 能 与 中 国 社 会 中 本 
质 上 较为 保守 的 力量 联合 。 所 以 ， 并 非 仅 因 其 受 西方 后 发 ， 束 能 保证 
它 必 然 具 备 更 为 “激进 ”根本 ?或 “威胁 体制 的 ”品格 。 


最 后 ， 也 许 从 我 刚才 的 几 点 陈述 来 看 多 少 有 些 矛 盾 的 是 ， 如 果 现 
在 重 写 此 书 的 最 后 一 章 ， 我 将 不 会 如 此 匆忙 地 否认 沿海 地 区 在 20 世 纪 
后 半 叶 仍 是 中 国 半 新 的 主要 源 录 。 目 20 世 纪 70 年 代 末 以 来 ， 中 国政 策 
倾 问 的 主要 特点 已 经 是 癌 外 部 世界 开放 ， 而 且 其 速度 之 快 是 在 70 年 代 
初 完成 此 书 时 难以 想象 的 。 虽 不 能 说 近年 涌 入 中 国 的 外 来 影响 全 都 由 
沿海 输入 ， 但 其 中 绝 大 部 分 却 是 这 样 ， 而 且 束 对 受 外 来 启发 的 变革 的 
接受 性 和 容纳 性 而 言 ， 在 上 海 、 天 津 、 广 州 这 类 沿海 贸易 集散 地 与 辽 
阔 的 中 国内 陆 之 间 ， 仍 存在 巨大 的 反差 。 


由 于 同一 原因 ， 在 毛 洋 东 之 后 的 岁月 里 ， 整 合 与 接受 由 外 来 专利 
(尤其 是 西方 专利 ) 所 引起 的 一 系列 特殊 问题 ， 仍 然 受 到 一 贯 的 重 
视 。 对 中 国文 化 独特 性 和 目 足 性 的 特有 感情 ， 仍 是 一 种 需要 考虑 的 力 
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虽说 一 一 而 纪 受 到 了 所 有 
外 来 影响 的 冲击 ， 深 深 的 民族 中 心 主义 的 水 库 仍 在 放水 ， 而 且 在 中 国 
辽阔 的 内 陆地 区 和 官 你 部 门 ， 尤 其 古 在 形势 危机 时 水 流 特 别 漠 急 。 这 
种 民族 中 心 主义 建立 起 一 种 不 确定 的 “中 国 的 ”标准 ， 外 来 观念 可 与 之 
协商 ， 但 却 不 易 与 之 察 合 ， 同 样 ， 它 还 使 深 受 外 来 观念 影响 的 人 在 更 
为 广阔 的 中 华 世 界 中 居于 极端 边缘 和 十 分 脆弱 的 地 位 。 虽 然 这 些 受 西 
影响 的 个 人 的 实际 观念 与 一 个 世纪 前 的 改革 开拓 者 差别 极 大 ， 但 他 
们 所 遇 到 的 那些 问题 ， 诸 如 使 目 己 在 中 国 社会 合法 化 ， 及 他 们 的 某 些 
思想 倾 问 合法 化 ， 仍 使 人 想起 王 帮 及 其 同时 代 人 所 面临 的 问题 。 从 这 
个 意义 上 说 ， 本 书 最 后 一 部 分 所 探讨 的 主题 无 论 多 么 幼稚 ， 却 仍 可 以 
说 它 并 非 只 涉及 了 晚 清 ， 还 针对 着 中 国 历史 的 较 易 阶段 。 


柯 文 
1992 年 元 月 于 美国 马 院 诸 塞 ， 坎 布 里 奇 
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王 帮 评传 》， 上 海 : 华东 师范 大 学 出 版 社 ，1990 年 。 


2. 冯 桂 芬 的 改革 论文 于 1860 一 1861 年 写 于 上 海 ， 题 为 “ 校 倒 庐 抗 议 *”。 由 于 文章 十 分 激 
六 在 他 生前 从 未 刊行 。 他 死 后 其 子 仅 印行 了 其 中 一 些 无 关 痛 痒 之 作 。 直 到 1885 

年 ， 即 在 这 些 文章 写成 4 世纪 后 ， 才 得 以 全 部 发 表 。 也 只 有 在 19 世 纪 90 年 代 后 期 的 激 

烈 变革 时 ， 根 据 光 绪 旺 帝 本 人 的 论 令 ， 这 部 著作 才 在 中 国 官 员 中 被 广 为 传 播 和 研究 。 


大 二 ”全 


咱 一 局 
一 个 新 人 的 诞生 


序曲 


1894 年 初 ， 一 个 活跃 而 性 急 的 年 轻 人 ， 为 了 给 这 方 土地 上 最 有 实 
权 的 定员 李鸿章 上 书 塞 传 其 改 民 主张 ， 从 华南 家 乡 出 发 上 路 。 北 上 途 
中 他 在 上 海 辟 留 ， 结 识 了 一 位 顾 为 著名 的 主张 改 民 的 老者 。 这 位 老者 
帮 他 润色 上 书 ， 使 之 更 易 为 人 接受 ， 叉 给 李鸿章 的 一 位 磋 焦 写 了 引荐 
信 。 这 位 年 轻 人 便 是 孙中山 ， 而 本 书 的 主角 儿 则 是 这 位 老者 一 一 王 


万 。 


王 厄 的 经 历 预示 着 孙中山 一 生 的 某 些 重要 方面 。 他 的 著述 可 能 对 
孙中山 的 某 些 思想 有 着 直接 影响 。( 晤 但 1894 年 他 们 相 着 的 重要 性 却 仅 
具象 征 意义 。 前 途 无 量 的 孙中山 不 久 就 以 中 国 革命 家 的 身份 而 闻名 世 
界 。 而 王 古 却 在 度 过 漫长 而 丰富 的 一 生 后 ， 于 1897 年 5 月 ， 舍 ) 在 他 同 
时 代 的 许多 中 国人 都 已 预料 到 的 巨变 前 夜 ， 于 默默 无 闻 中 浅 然 长 逝 。 


在 茶 种 意义 上 说 ,“ 预 料 ” 变 化 便 是 促进 变化 ， 使 之 成 为 可 能 。 在 
称 之 为 车 命 的 巨变 能 够 发 生 之 前 ， 必 须 有 一 渐变 准备 阶段 。 在 这 一 阶 
段 ， 将 有 越 来 越 多 的 人 首次 认真 思考 激烈 变化 的 可 能 性 。 这 便 是 中 国 
19 世 纪 后 60 年 所 发 生 的 情况 。 无 疑 ， 这 一 阶段 中 国人 生活 的 许多 基本 
模式 仍 一 如 既往 。 但 在 许多 方面 ， 尤 其 古 精神 方面 的 不 断 变 化 ， 却 卉 
称 草 命 性 的 。 


学 者 对 19 世 纪 中 国 的 认 知 往往 通过 与 明治 时 期 的 日 本 相 比 较 而 胃 
定 一 一 更 户 人 的 说 法 是 被 此 限定 而 难以 目 拔 。 从 日 本 “成 功 ” 之 处 出 
发 ， 把 晚 清 概 括 为 “失败 ”， 19 世纪 后 半 叶 的 中 国 作为 "停滞 ?的 化 吴 而 
与 “动态 ”的 明治 时 代 并 肩 而 立 。 这 种 观点 的 麻烦 之 处 在 于 掩盖 了 一 个 
非常 重要 的 事实 ， 即 中 日 两 国 在 19 世 纪 各 自 与 西方 相遇 时 ， 并 无 共同 
的 出 发 点 。 跨 文化 比较 是 一 桩 扑朔迷离 之 事 ， 对 确认 异同 虽 极 有 价 


值 ， 但 作为 衡量 变化 的 尺度 (变化 速度 ) 却 磊 有 问题 。 现 代 化 毕竟 不 
是 赛马 。 即 便 两 种 文化 碰巧 都 处 于 “前 现代 状况， 也 并 没有 共同 的 “ 基 
线 "。 


以 内 在 参考 点 作为 衡量 19 世 纪 中 国 的 变化 尺度 是 更 恰当 有 效 的 方 
法 。 我 们 只 有 把 1900 年 的 中 国 与 1800 一 1840 年 的 中 国 做 一 比较 ， 才 能 
理解 变化 之 广 。 魏 韭 德 (Frederic Wakeman) 将 1800 一 1840 年 这 一 时 期 
称 为 “ 盛 清 ”(High Ch'ing) 的 最 后 阶段 。( 电 在 19 世 纪 前 期 的 中 国 ， 从 
观念 和 心理 上 说 ， 英 、 法 、 美 与 中 国 的 距离 仍 极 愧 远 ， 这 与 罗马 时 代 
以 来 西方 对 中 国 的 感觉 一 样 。 许 多 中 国人 (我 指 受 到 教育 者 ) 从 未 听 
说 过 这 些 国家 。 甚 至 几乎 无 人 有 这 些 国家 位 于 地 图 何 处 的 粗 疏 印象 。 
如 果 中 华帝 国有 任何 人 略 知 法 国 大 革命 或 听 说 “震动 环球 的 枪 声 *，( 时 
他 肯定 是 守 口 如 瓶 了 。 这 些 年 中 ， 中 国 与 西方 的 唯一 接触 点 是 广州 受 
管制 的 贸易 。 但 与 荷兰 在 日 本 长 崎 的 贸易 不 同 ， 在 广州 的 接触 并 未 成 
为 西方 思想 影响 的 传输 渠道 。 出 于 自我 抉择 和 完全 的 自我 欣赏 而 孤立 
于 世 的 儒教 中 国 ， 无 法 得 知 即 将 发 生 的 一 切 。 


在 19 世 纪 末 ， 经 历 了 4 次 对 外 战争 、5 次 国内 动乱 及 随 之 而 来 的 一 
系列 被 强加 的 条 约 之 后 ， 这 种 骄傲 与 舒适 的 世界 已 被 粉碎 。 但 这 可 能 
并 不 是 指 外 在 的 物质 世界 而 言 : 可 以 想象 一 位 来 目 鸦 片 战争 前 的 访问 
者 ， 如 琳 他 绕 开 受 西方 影响 的 沿海 而 专注 于 中 国内 陆 ， 可 能 发 现 不 了 
多 少 惊人 的 变异 。 阮 元 在 1900 年 仍 可 幸存 。 巨 变 发生 在 中 国 受 教育 者 
的 精神 世界 。 两 三 代 人 之 前 把 中 国学 人 茜 铀 于 俑 学 天 地 中 的 无 形 栅 栏 
此 时 首次 其 露出 来 ， 随 后 经 过 许多 痛 藻 的 努力 之 后 已 被 所 开 。 一 种 全 
新 的 宇宙 观 ， 各 种 信息 和 价值 观念 蜂拥 而 入 。 应 该 承认 ， 在 1900 年 确 
有 不 少 有 知识 的 中 国人 仍 不 知道 英国 的 确切 位 置 ， 犹 如 某 些 天国 大 学 
毕业 生 ， 在 东南 亚 地 图 前 指 不 出 越南 的 位 置 一 样 。 而 英国 与 越南 一 
样 ， 却 意味 着 与 每 人 都 密切 相关 之 物 。 但 毕竟 有 许多 中 国人 人， 粗略 地 
说 在 1900 年 有 几 万 人 ， 其 世界 观 经 中 西区 往 60 年 后 ， 发 生 了 根本 的 变 
化 。 孙 中 山 不 可 能 生活 在 1800 年 的 中 华 世 界 。 


同样 ， 严 复 、 康 有 为 或 梁启超 也 不 可 能 生活 在 那个 世界 。 关 键 并 
不 在 于 生活 、 写 作 在 1800 年 之 后 的 这 些 人 磁 巧 受到 了 西方 人 的 影响 ， 
而 在 于 他 们 处 在 从 根本 上 说 受到 西方 影响 的 历史 之 中 。 这 一 环境 比 其 
他 一 切 更 能 把 1900 年 的 中 国 与 1800 年 的 中 国 区 别 开 来 。 在 1800 年 ， 中 
国人 认为 中 国 就 是 世界 ， 世 界 就 是 中 国 。 直 到 1840 年 这 种 感觉 仍然 存 
在 。 但 到 1900 年 这 种 感觉 则 消亡 了 。 在 这 动荡 的 过 渡 年 代 ， 一 种 精神 
觉醒 首先 为 某 些 非常 重要 的 事件 和 并 非 每 一 代 人 都 能 经 历 的 大 规模 变 
划 所 激发 。 然 后 ， 一 两 个 人 便 大 胆 将 这 种 变革 描述 为 “前 所 未 有 的 ”， 
即 此 前 任何 一 代 均 未 经 历 过 的 。 就 像 尼采 笔下 的 闫 人 ， 在 即将 黎明 的 
黑暗 中 提 灯 游荡 ， 宣 称 “ 上 帝 已 死 ?。 开始 ， 这 些 敏 感人 物 并 不 能 让 人 
们 倾听 他 们 的 声音 ， 但 随 着 时 间 流 逝 ， 疯 人 渐 多 。 到 1900 年 ， 人 数 已 
多 到 能 谈论 革命 性 变革 而 根本 不 被 视 为 疯 人 。 不 可 思议 的 事情 已 经 发 
生 。 对 于 这 个 文明 的 永久 合理 性 ， 鸦 片 战 争 之 前 的 中 国人 未 敢 稍 有 人 怀 
疑 ， 但 此 时 它 却 陷于 毁灭 的 边缘 。 


之 所 以 说 孙中山 不 可 能 生活 于 1800 年 ， 只 是 为 了 说 明 ， 在 任何 给 
定 的 一 代 中 所 能 发 生 的 变化 都 是 有 限度 的 ， 而 这 种 限度 是 任何 人 物 
一 一 无 论 多 么 卓越 一 都 无 法 超越 的 。 这 是 历史 变迁 进程 的 否定 方 
面 。 就 正面 来 说 ， 每 一 代 人 都 为 世界 贡献 了 某 些 新 东西 ， 并 就 此 为 下 
一 代 人 改变 这 种 限制 提供 可 能 性 。 根 据 这 种 “ 代 际 逻辑 *， 伟 孙中山 在 
20 世 纪 初 之 所 思 所 为 ， 部 分 是 建筑 在 他 的 前 辈 当 年 所 思 所 为 的 基础 之 
上 。 孙 中 山 并 非 在 不 成 熟 的 氛围 中 创造 革命 (事件 ) 。 实 际 上 ， 在 他 
出 生 之 时 (1866) ， 中 国 已 经 孕育 了 革命 《进程 ) 。 


但 在 王 万 出 生 之 时 (1828) 却 并 非 如 此 。 每 一 代 都 产生 自己 的 新 
人 。 但 从 一 代 到 下 一 代 的 更 新 程度 却 可 能 极 不 相同 。 人 类 从 得 到 火车 
到 拥有 飞机 的 时 间 并 不 太 长 ， 但 为 了 得 到 火车 却 费 了 几 和 于 年 之 入。 相 
对 于 这 个 意义 而 言 ， 由 于 王 帮 这 一 代 一 只 脚 还 站 在 音 命 前 的 中 国 ， 其 
更 新 的 程度 就 比 孙 中 山 更 大 。 因 为 王 帮 这 一 代 ， 也 只 有 这 一 代 ， 才 经 
历 了 中 国 近 代 史 上 从 无 火车 到 有 火车 的 巨大 跃进 。 这 些 也 同样 适用 于 


王 帮 和 孙中山 个 人 。 虽 然 孙中山 代表 了 羊 命 进程 的 稍 晚 阶段 ， 在 这 种 
意义 上 他 比 干 网 要 新 。 但 铬 束 他 们 个 人 一 生 所 包括 的 文化 变化 容量 
言 ， 从 代 际 变化 的 相对 观点 〈 而 非 累 积 或 展望 的 观点 ) 来 看 ， 王 帮 却 
比 孙 中 山 要 新 。 


的 确 ， 展 户 法 到 处 可 用 。 当 我 们 从 孙中山 的 观点 来 看 王 万 ， 我 们 
的 确 会 应 用 “有 限 的 “并 非 很 先进 的 *“ 仍 非 第 传统 的 ”等 字眼 儿 。 但 大 
我 们 从 他 的 起 始 ， 即 他 出 生 时 的 中 国 来 展望 ， 王 厄 的 创新 性 束 会 使 我 
们 印象 深刻 。 这 两 种 展望 都 古 合理 的 ， 这 取决 于 作者 所 写 的 书 。 本 书 
所 论 是 天 于 近代 中 国 章 命 进程 的 “开端 "， 即 开创 阶段 。 因此 ， 本 书 的 
中 心 不 在 于 王 万 为 什么 没有 成 为 一 个 章 命 者 ， 而 在 于 他 如 何 成 为 一 个 
开创 者 。 
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第 一 章 早年 在 江苏 


1828 年 11 月 10 日 ， 王 万 出 生 在 沿海 的 江苏 省 甫 里 镇 ， 该 镇 位 于 苏 
州 东南 约 50 里 。 王 家 在 明代 曾 颇 为 兴旺 ， 但 当 17 世 纪 中 叶 与 南侵 的 满 
洲 军队 激战 时 ， 家 族 成 员 被 大 肆 杀 胸 ， 王 家 再 无 往昔 的 强盛 了 。 待 王 
帮 出 生 时 ， 已 发 发 乎 濒于 破败 。 王 胡 的 父母 所 生 的 前 三 个 儿子 ， 都 是 
在 出 生 后 10 天 之 内 就 患 天 花 天 折 。 王 万 是 在 他 父母 专门 进香 求 愿 之 
后 ， 才 来 到 人 间 的 。 包 


王 万 成 年 后 ， 仍 深 深 地 着 恋 儿 时 情境 ， 只 要 一 有 机 会 ， 就 返 乡 探 
访 。 他 最 为 留恋 的 是 镇 边 的 一 座 老 庙 ， 这 里 是 欢 庆 新 年 时 各 种 活动 的 
汇集 处 。 正 像 王 克 晚 年 回忆 的 那样 ， 此 时 这 里 钟 疼 锣 角 、 哎 呐 笛 声 元 
耳 不 断 ， 且 有 无 体 无 止 的 戏剧 和 杂 要 ; 在 庙 门 外 ， 卖 玩具 的 小 贩 把 各 
琳琅 满 日 。 对 甫 里 的 孩子 来 说 ， 这 是 最 快活 的 时 


大 约 3 岁 时 ， 王 胡 的 母亲 就 开始 对 他 进行 学 前 教育 。 她 是 王 耦 的 启 
蒙 老 师 ， 每 着 夏 夜 她 总 给 王 纠 讲述 古代 名 人 的 生平 选 事 ， 使 漫长 的 夏 
夜 充满 温馨。 这 些 故 事 使 王 万 深 受 感动 ， 据 王 焰 自己 说 ， 这 亦 使 他 在 7 
岁 左 右 就 对 中 国 的 传说 、 笔 记 打 下 了 良好 的 基础 。 乌 


王 帮 的 父亲 王 昌 桂 以 设 馆 授 徒 为 生 ， 教 学 生 通 过 科 考 。 当 时 的 中 
国 ， 只 有 跻身 官场 才能 采 华 主 贯 。 几 乎 所 有 受过 教育 的 人 都 梦想 进入 
官场 ， 而 通过 以 癸 学 经 典 为 主要 内 容 的 科 考 又 是 踏 入 仕途 的 主要 门 
径 ， 所 以 对 能 担负 起 学 习 的 人 来 说 ， 对 经 典 和 历史 的 训练 及 早 就 成 为 
一 桩 严肃 的 人 生 事 业 。 大 约 从 七 八 岁 始 ， 到 十 几 岁 止 , 王 万 一 直 在 其 
父 的 严 教 下 接受 正式 教育 。 无 论 王 昌 桂 是 在 家 还 是 在 邻 村 或 镇 里 设 


馆 ， 王 万 总 是 跟随 其 父 。 当 后 来 他 忙于 事务 少 有 时 间 学 习 、 勤 思 时 ， 
曾 感 激 地 回想 起 正 是 这 时 为 他 的 儒学 修养 打下 了 坚实 的 基础 。 


科 考 共 分 三 级 。 王 万 于 1845 年 以 优异 成 绩 通 过 了 第 一 级 考试 ( 乡 
试 ) ，( 加 主考 官 因 其 文 有 “ 奇 气 ”而 对 他 狗 扬 备至 。 早 当 上 “秀才 * 之 
后 ， 他 也 可 跻身 低层 士绅 之 列 。 但 按照 正常 程序 ， 只 有 通过 每 三 年 在 
省 城 举行 一 次 的 第 二 级 考试 ， 他 才能 被 任命 为 官员 。 


1846 年 王 焰 与 他 父亲 一 起 去 南京 参加 举人 考试 。 但 省 试 的 竞争 十 
分 激烈 ， 他 终 未 获 通 过 。 虽 然 考试 失败 远 不 能 证 明天 资 低下 一 许多 
中 国人 都 对 此 大 持 异 议 一 但 对 考生 的 生活 前 程 却 立 即 有 决定 性 的 影 
响 。 通 往 仕 途 之 门 被 暂时 关闭 ， 直 到 再 次 参加 考试 ， 才 可 能 考虑 人 生 
选择 。 王 者 与 他 父亲 及 处 于 此 境 中 的 其 他 人 一 样 ， 选 择 了 昌 有 荣誉 却 
实惠 不 大 的 教书 生涯 。 


科举 失败 给 了 王 帮 一 个 攻击 这 一 “制度 ”的 现成 机 会 。1848 年 他 在 
给 好 友和 妻 兄 杨 引 传 的 信 中 抱怨 清朝 承袭 明代 科举 制 ， 使 应 试 士 子 只 
会 写 乐 板 僵 化 的 “八股 文 ”。 这 样 ， 许 多 杰出 之 士 赂 首 穷 经 仍 黯 痰 无 
光 ， 无 法 谋 得 一 官 半 职 。 在 汉代 (公元 前 206 一 公元 220) 人 们 以 孝 廉 
升迁 ， 因 此 官 束 廉洁、 学 者 纯正 ， 此 种 情况 没有 得 到 承继 ， 并 非 没 有 
J 。 从 八股 文 怎么 可 能 得 到 行政 才 
干 ! 


王 帮 对 科举 制度 的 攻击 ， 可 以 从 许多 不 同方 面 来 看 待 。 当 然 ， 也 
可 以 简单 地 在 表面 价值 上 来 理解 。 毕 竟 在 他 之 前 ， 束 有 许多 中 国人 指 
出 过 这 些 方面 。 人 四 也 可 以 将 之 说 成 是 一 个 导 才 做 物 、 雄 心 勃勃 的 青年 
人 因 目 苯 心 受伤 害 所 做 出 的 层 层 不 平 的 反应 。 这 一 制度 既然 未 给 他 留 
一 席 之 地 ， 所 以 他 也 拒绝 这 一 制度 。 第 三 种 可 能 是 ， 王 万 在 参加 这 次 
考试 前 已 对 科举 制 有 所 不 满 ， 他 的 失败 仅仅 是 证 实 了 他 以 前 的 观点 。 
王 略 后 来 力 称 他 还 在 孩童 时 代 ， 即 惜 恶 八股 文 。(@ 罚 更 进一步 的 是 ， 他 


不 顾 朋 友 要 他 再 考 一 次 的 催促 ， 坚 持 认 为 尚 有 光宗 耀 祖 的 其 他 更 佳 途 


种 


不 管 真相 征 哪 一 种 ， 有 一 点 征 很 清楚 的 。 由 于 对 科举 取 士 制度 取 
批判 态度 ， 王 帮 此 时 已 部 分 地 对 现实 不 满 了 。 在 随后 的 年 代 ， 这 些 不 
满 更 为 强烈 。 


1847 年 ， 王 帮 的 父亲 到 上 海 设 稼 授 徒 ， 胖 年 初春 ， 王 帮 也 赴 沪 控 
望 父 杀 。 在 此 之 前 ， 王 万 一 直 生 活 在 一 个 封闭 的 中 国人 的 世界 之 中 。 
19 世 纪 40 年 代 早 期 的 一 些 事件 一 一 鸦片 战争 、 中 英 《南泉 条 约 》、 上 
海 及 其 他 儿 个 沿海 城市 开口 外 贸 一 一 几乎 没有 打扰 内 地 中 国人 的 生 
活 。 即 便 是 在 1848 年 ， 也 无 法 得 出 这 些 将 影响 中 国人 生活 的 结论 。 因 
而 ， 在 王 帮 对 跟 西 方 人 初次 接触 的 描述 中 充满 一 种 世界 主义 的 倾 同 ， 
束 的 确 使 人 惊讶 : 


一 入 黄 葡 浦 中 ， 气 象 顿 异 。 从 舟 中 遥望 之 ， 烟 水 苍茫 ， 帆 杠 历 
乱 。 浦 滨 一 市 ， 率 缘 西 人 舍 守 ， 楼 阅 巍 嵘 ， 绎 绢 云 外 ..….…... 时 西 士 麦 
都 思 主 持 “ 誉 海 书 饼 ”， 以 活字 板 机 器 印 书 ， 况 谓 创 见 。 余 特 往 访 
之 .……, 入 其 室 中 ， 绿 网 插 杂 ， 满 目 琳 环 。 麦 君 有 二 女 .…… 篆 出 相 
见 。 坐 甫 定 ， 即 以 蝇 杯 注 葡 萄 酒 息 勤 相 劝 ， 味 甘 色 红 ， 不 弟 公 瑾 醉 
酌 也 。 又 为 鼓 琴 一 曲 ， 抗 驮 抑 扬 ， 威 中 音节 ， 昌 日 异 方 之 乐 ， 殊 令 
人 之 意 也 消 。 后 导 观 印 书 ， 和 车 床 以 牛 点 之 ， 车 轴 旋 转 如 飞 ， 云 一 日 
可 印 数 千 番 ， 诚 巧 而 捷 疾 。 
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在 一 首 初 至 沪 上 的 感怀 诗 中 ， 王 略 表 露出 一 种 完全 不 同 、 在 某 种 
程度 上 预料 之 中 的 感情 。 他 对 鸦片 战争 的 失败 和 大 批 “蛮夷 "聚集 沪 上 
经 商 深 表 忧 虚 ， 并 甘 拟 朝廷 的 求 和 政策 ， 强 调 当 务 之 急 是 加 强 中 国 海 
防 。 基 ) 


王 确 对 他 所 置身 其 中 的 上 海 氛 围 的 种 种 反应 ， 随 时 间 发 展 而 各 不 
相同 。 前 者 是 几 年 后 的 反应 ， 而 后 者 却 是 当下 的 反应 。 这 种 说 法 ， 对 
这 种 不 对 称 现象 其 实 只 提供 了 部 分 解释 。 而 一 个 更 为 根本 的 解释 是 ， 
这 正 是 王 帮 的 本 性 。 我 们 将 会 看 到 ， 在 他 的 一 生 中 ， 他 不 仅 扮 沉 了 一 
系列 使 人 惊讶 的 外 在 角色 ， 而 且 还 过 着 一 种 非常 不 同 的 精神 、 情 感 和 
社会 生活 。 这 些 往往 发 生 着 翻来覆去 、 使 人 错 得 不 已 的 迅速 变化 。 


我 们 已 对 王 帮 青年 时 代 外 在 生活 的 特点 做 了 简单 扫描， 但 他 还 有 
内 在 生活 的 一 面 。 王 帮 告 诉 我 们 ， 在 17 罗 到 20 罗 之 间 ， 没 有 一 夜 他 不 
做 梦 ， 梦 见 某 些 白天 使 他 印象 尤 深 的 场景 。 大 约 在 1849 年 春 夏 ， 这 种 
夜间 奇想 突然 停止 ， 他 在 名 为 “华表 实录 ”的 小 书 中 追 记 了 这 些 梦 幻 。 
但 不 笠 的 是 ， 他 的 梦境 日 记 从 未 出 版 ， 我 们 只 能 从 他 当时 为 此 所 把 之 
前 言 中 略 见 一 班 。 他 做 了 如 下 描写 : 


闫 闻 意 之 巩 着 ， 神 或 得 而 通 之 ， 神 之 注 者 ， 地 不 能 以 域 之 ， 此 
梦 之 所 由 来 乎 ? 且 夫 一 往 深 者 情 生 ， 而 绿 之 已 定 ， 境 每 限 之 ， 遇 每 
制 之 ， 至 使 思 之 不 得 ， 徇 之 不 可 ， 疙 攒 虚 造 为 奇 境 幻 遇 ， 而 托 梦 以 
传 之 ， 则 我 之 欲 言 无 可 言 ， 欲 见 未 由 见 者 ， 毕 于 是 乎 寄 。 如 是 即 欲 
日 求 在 梦 中 而 不 可 得 。 何 也 ? .……. 故 余 以 生 为 至 悲 ， 以 梦 为 至 乐 ， 
人 虽 觉 而 如 梦 ， 余 虽 梦 而 犹 觉 。 贿 蝶 悟 理 ， 身 世 输 空 ， 克 鹿 忘 机 ， 
处 我 莫 辨 。 使 余 长 梦 以 终 其 喘 ， 勿 沉 以 迷 其 性 ， 则 感 促 欢 淹 ， 亦 云 
达 儿 。 
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1849 年 夏 ， 大 约束 在 他 写 上 述 文字 前 后 ， 王 万 面临 着 他 生活 中 的 
第 一 个 真正 危机 一 一 他 的 父亲 去 世 了 。 这 使 他 必须 立即 承担 供养 母 
杀 、 史 第、 妻 女 的 责任 。 对 于 像 王 硬 这 种 经 济 状况 的 人 来 说 ， 这 只 意 
味 着 一 件 事 : 梦幻 时 世 已 经 结束 。 当 年 秋天 ， 王 帮 从 前 束 认 识 的 麦 都 
思 (Dr Walter Henry Medhurst，1796 一 1857) 聘请 王 厄 到 新 教 伦敦 会 


Ey 
文 


办 的 莱 海 书馆 当中 文 编辑 。 王 硝 虽 不 其 情愿 ， 但 报酬 优厚 ， 仍 得 接 


育 春 时 代 在 上 海 


起 初 ， 王 万 在 上 海 的 境况 颇 为 姜 惨 。19 世 纪 40 年 代 的 上 海 还 不 是 
它 日 后 即将 变 成 的 令 人 激动 的 繁华 大 都 市 模样 。 而 且 ， 王 万 居住 的 小 
屋 紧邻 城北 郊 的 一 片 墓地， 很 难 使 他 不 被 某 种 恐惧 感 所 缠绕 。 人 四 


更 严重 的 是 ， 虽 然 王 万 不 久 就 搬 到 较 好 的 环境 中 ， 并 将 家 人 接 到 
上 海 ， 但 随后 又 发 生 了 一 场 斐 剧 。1850 年 10 月 ， 王 万 染病 已 久 的 娇 妻 
回 乡 探亲 后 返 沪 才 一 周 左右 ， 病 情 突然 恶化 ， 终 于 不 治 。 王 古 翡 痛 已 
极 。 在 包办 婚姻 时 代 ， 男 女 双方 往往 必须 尽力 改善 并 不 匹配 的 关系 ， 
王 古 与 其 妻子 似乎 就 有 深 深 的 互相 依赖 之 情 。 他 悲痛 欲 绝地 叹 道 : “ 苟 
逆 知 如 此 ， 何 忍 一 日 离 之 而 他 适 截 ? ”他 总 认为 自己 移 家 上 海 对 妻子 的 
速 尔 长 逝 负 有 部 分 责任 ， 直 到 后 来 他 再 婚 之 后 ， 这 种 阴郁 的 情结 仍 在 
折磨 着 他 。 


王 帮 对 黑海 书馆 的 工作 也 时 有 抱怨 。 虽 然 实际 由 他 执笔 ， 但 受 外 
国人 监督 ， 终 使 中 文 被 糟 中 得 令 人 不 忍 卒 读 ， 恰 如 王 焰 所 形象 描绘 的 
那样 : “即使 尼 山 复生 ， 亦 不 能 加 以 笔 削 。" 沁 而 每 日 被 人 将 其 与 看 不 
上 眼 的 外 国人 联系 起 来 这 一 明显 的 事实 ， 则 比 工作 本 身 更 令 人 恼怒 。 
总 有 一 天 ， 像 上 海 这 样 有 大 量 外 国 居民 的 口岸 城市 将 产生 一 种 全 新 的 
中 一 外 文化 ， 中 国人 将 可 以 丝毫 不 形 失 自尊 感 而 与 外 国人 一 起 密切 工 
作 。 但 在 19 世 纪 50 年 代 ， 这 还 有 待 一 段 漫长 的 时 间 。 此 时 像 王 硬 这 样 
向 外 国人 * 卖 文 * 的 文人 ， 仍 受 他 们 同胞 的 怀疑 和 鄙视 。 


但 为 什么 王 郁 还 继续 这 一 工作 ? 显然 ， 最 重要 的 原因 是 金钱 。 在 
书馆 所 得 报酬 不 仅 有 保障 ， 而 且 数额 之 高 是 甫 里 的 私 熟 先 生 所 不 敢 企 
望 的 。( 冉 另 一 原因 ， 很 可 能 是 为 外 国人 工作 的 实际 情况 并 不 像 王 万 所 
描绘 的 那样 枯燥。 物质 环境 还 是 宜人 的 :“ 人 竹 篇 花架 ， 菊 团 兰 蛙 ， 颇 有 
野外 风趣 *。( 刁 而且， 王 罗 对 他 的 雇主 麦 都 思 极 有 好 感 。 论 年 天 ， 妻 
都 思 可 算 王 焰 的 父 非 ， 总 在 王 霹 需要 安慰 时 给 他 以 善意 的 慰藉 (一 些 
年 后 ， 当 麦 都 思 的 死讯 传 到 上 海 时 ， 王 焰 翡 痛 万 分 ， 向 一 位 朋友 坦诚 
表示 这 是 他 觉得 最 为 真 再 亲切 的 一 位 西方 人 后 ) 。 


有 助 于 王 帮 息 受 上 海 生 活 的 最 后 一 点 ， 征 他 不 断 扩 大 的 中 国 朋友 
圈 。 中 国 传统 社会 的 研究 者 们 在 注重 家 庭 的 中 心地 位 时 ， 往 往 忽视 有 
友 关 系 的 重要 性 ， 而 对 中 国 的 男性 精英 而 言 ， 这 点 万 为 重要 。 不 仅 他 
们 的 事业 使 之 时 时 离 家 ， 其 业余 时 间 往 往 也 习惯 在 家 庭 以 外 度 过 。 与 
他 们 的 现代 美国 同行 不 同 ， 这 些 人 很 少 或 根本 没有 摆脱 家 庭 束缚 的 可 
能 ， 所 以 朋友 关系 和 其 他 非 家 峰 天 系 为 他 们 提供 了 精神 放松 的 最 基本 
渠道 。 


不 入， 王 帮 便 发 现 满 上 海 凤 有 他 的 同道 。 王 帮 的 日 记 (大 多 是 从 


1852 年 7 月 到 1855 年 5 月 ， 为 手稿 局) 亦 可 极 好 地 说 明 他 是 如 何 打发 闲 
暇 时 光 的 ， 并 充分 表明 朋友 对 他 的 重要 性 : 


六 日 申 实 : 午后 读 《 前 汉 书 》。 薄 草 ， 正 毅 来 舍 ， 与 之 散步 城 
剖 至 大 境 阁 访 壬 叔 .…… 

十 有 八 日 丙 申 : 午后 至 正 帝 舍 ， 同 往 画 舱 轩 咀 敬 ..…... 既 别 ， 经 
天 主笔 观 剧 ， 为 扫 泰 一 出 ， 极 佳 .…… 

人 展 上 灯 后 至 正 斋 人 法。 余数 日 青 峡 飞 尽 ， 稳 火 
将 虚 。 正 病 贷 余 以 二 洋 ， 稍 救 燃 眉 。 余 初 意 至 此 雷 愿 稍 苏 酒 加 耳 。 
而 今 困 迫 义 者 此， 不 知 穷 见 何 年 送 去 也 |! 

《 敬 芗 蹇 日记》， 咸 丰 二 年 七 月 初 六 日 (1852 年 8 月 20 日 ) ; 


咸丰 二 年 八 月 十 八 日 〈1852 年 10 月 1 日 ) ; 
咸丰 二 年 八 月 三 十 六 目 《1852 年 10 月 9 日 ) 


十 有 八 日 乙 丑 : 薄暮 ， 华 舍 弟 至 城北 茶 察 .…... 是 夕 正 裔 购 得 称 
蟹 ， 留 余 夜 饭 ， 持 歼 置 酒 ， 覃 灯 清 话 ， 其 乐 何如 也 ? 


sh Nh 蓉 饮 后 ， 枕 书 、 壬 叔 与 余 共 洲 教 坊 ， 绝 无 
多 者 ， 重 貌 则 牛 风 蛇 神 ， 重 心 则 扩 魅 纲 王 ， 余 见 之 废 肽 而 返 。 


《 注 墙 杂志》 ， 咸 丰 二 年 九 月 十 八 日 (1852 年 10 月 30 日 ) ; 
咸丰 二 年 十 月 二 十 四 日 (1852 年 12 月 5 日 ) 


二 十 七 日 节 丑 : 午后 蒋 剑 人 来 ， 剧 谈天 下 事 ， 以 文集 相 示 。 


七 月 初 旬 .…… 和 是 月 中 ， 应 雨 耕 来 ， 目 言 曾 至 英国 览 海外 诸 胜 。 
余 即 书 其 所 道 ， 作 《 源 海 笔记 》 一 朋 。 


《 源 志 日 志 》， 咸 丰 三 年 四 月 二 十 七 日 (1853 年 6 月 3 日 ) ; 
咸丰 三 年 七 月 中 旬 (1853 年 8 月 中 旬 ) 


十 有 了 七 日 辛 丑 : 午后 同 剑 人 、 壬 叔 往 访 某 伯 ， 清 谈 恨 久 ， 至 酒 
楼 小 饮 ， 继 复 拉 至 勾 栏 访 攀 。 是 夕 往 老 ， 得 见 许 春 山 ， 导 至 福 云 
校 书 室 。 福 云 闫 有 媚态 ， 惜 天 车 面 上 多 生 桃 伦 点 侨 。 


十 有 一 日 癸 西 : 下 午 微 雨 。 十 日 又 牧 师 饥 余 户 橘 一 枚 ， 礼 意 括 
局 


《 稀 华 馆 日 记 》， 咸 丰 五 年 一 月 十 七 日 (1855 年 3 月 5 日 ) ; 
咸丰 五 年 三 月 十 一 日 (1855 年 4 月 26 日 ) 


王 确 的 朋友 乃 何 许 人 也 ? 他 们 许多 都 曾 深 受 儒学 经 典 训练 ， 取 得 
秀才 资格 ， 而 又 起 码 部 分 是 因 西 方 人 在 上 海 的 出 现 所 创造 的 新 的 就 业 
机 会 而 来 到 上 海 的 。 作 为 个 人 而 言 ， 他 们 左 不 寻常， 甚或 有 些 上 古怪 ， 
不 乏 才 华 横 游 者 。 吕 3 整体 而 言 ， 他 们 代表 了 中 国 大 地 上 一 种 新 的 社会 
现象 一 一 条 约 口 岸 知识 分 子 ， 他 们 的 重要 性 将 与 日 俱 增 。 他 们 在 中 华 
世界 的 边缘 活动 。 起 初 ， 他 们 的 工作 对 中 国 主 流 中 的 种 种 事件 似乎 几 

有 影响， 但 最 终 他 们 所 提供 的 才干 却 与 中 国 的 实际 需要 逐渐 吻合 。 直 
到 这 时 ， 他 们 才 渐 次 得 到 一 定 的 社会 地 位 和 目 苯 。 


墨 海 书馆 的 两 个 年 岁 较 长 的 同事 一 一 李 善 兰 (1811- 1882) 和 蒋 
敦 复 (1808 一 1867) ， 是 王 胡 19 世 纪 50 年 代 前 半 段 最 密切 的 同事 。 他 
们 三 人 密 不 可 分 ， 被 称 为 “三 异 民 *， 他 们 三 人 做 的 画 就 自 署 “ 海 天 三 
友 ”。( 尘 ) 葛 敦 复 是 江苏 宝山 县 人 ， 据 王 辐 说 ， 他 自 幼 是 个 神童 ， 以 行 
为 怪异 著称 ， 年 少时 曾 在 寺院 待 过 一 段 时 间 。 但 他 的 朋友 力促 他 不 要 
如 此 浪费 才华 ， 结 果 他 接受 劝告 ， 参 加 乡试 。 他 的 文章 使 考官 印象 极 
为 深刻 ， 因 此 其 名 声 不 肥 而 走 ， 引 人 注目 。 但 不 久 ， 菏 敦 复 吸 上 了 和 牙 
片 ， 把 钱财 尽 用 在 此 物 上 。 其 姐姐 虽 一 度 帮 他 摆脱 困境 ， 但 她 在 丈夫 
去 世 后 进入 上 海 的 尼姑 庵 ， 他 只 得 再 度 自食其力 。 经 王 帮 介 绍 ， 蒋 训 
复 在 50 年 代 初 亦 受 雇 于 墨 海 书馆 ， 帮 助 菜 维 廉 〈(William Muirhead ， 
1822 一 1900) 准备 《大 英国 志 》 一 书 。 据 说 在 此 过 程 中 ， 桨 本 人 也 编 
自 了 一 部 更 广泛 的 英国 史 ， 但 一 直 未 能 出 版 。 除了 成 为 说 熟 某 些 外 国 
事务 的 专家 (他 写 了 圣 女 贞 德 、 乔 治 -华盛顿 和 侨 略 . 恺 撤 的 小 传 ) 外 ， 
他 还 以 诗 闻 名 ， 生 前 就 出 了 两 卷 诗集 ， 死 后 有 文集 出 版 。 乌 


在 将 敦 复 去 世 20 多 年 后 出 版 的 其 政论 文集 中 刊印 了 他 的 一 篇 攻击 
基督 教 的 文章 。 于 是 ，《 北 华 捷报 》 (North-China Herald) 刊登 了 一 
篇 读者 来 信 ， 对 他 进行 了 粗 和 又 的 攻击 。 但 50 年 代 曾 在 上 海 住 过 的 伦敦 
会 驻 上 海 的 代理 人 艾 约 瑟 (Joseph Edkins，1823 一 1905) 却 为 蒋 辩 护 
说 : 


我 对 他 所 知 甚 深 他 被 吸食 鸦片 贤 了 ， 却 义 古 一 个 聪 笑 的 作 
家 .……. 他 与 我 们 一 同 工 作 并 非 因 其 热爱 基督 教 ， 而 是 为 了 能 维持 他 
的 大 烟瘾 。 


为 什么 他 会 写 下 如 此 刻 毒 的 择 击 教会 之 文 呢 ? 我 怀疑 他 是 为 了 
闻 得 侨 学 读者 的 赞扬 。 他 并 未 反复 散布 谣言 。 他 是 从 癸 学 立场 出 发 
进行 政治 性 写作 的 ..…….. 蒋 还 否 读 佛经 ， 这 会 使 他 心怀 某 种 偏见 来 攻 
计 基 督 教 .…… 对 于 像 萝 这 样 沿 用 长 期 被 神圣 化 的 攻击 性 术语 的 作 
者 ， 我 们 应 当 宽容 地 稍 打 折扣 。 
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李 善 兰 是 浙江 海宁 人 。 与 王 帮 和 薪 敦 复 一 样 ， 他 也 未 能 取得 比 秀 
才 更 高 的 功名 。 从 儿童 时 代 起 ， 他 就 显示 了 罕见 的 数学 才能 。1846 年 
他 写 了 一 本 关于 对 数 的 书 ， 并 总 结 出 一 种 定理 ， 而 据 传教 士 学 者 伟 列 
亚 力 (Alexander Wylie，1815 一 1887) 说 ， 这 一 定理 “ 若 在 布 里 格 斯 和 
内 皮尔 (时 时 代 ， 一 定 会 受到 推崇 "。1852 年 ， 李 善 兰 来 到 上 海 ， 在 随 
后 的 8 年 中 帮助 墨 海 书馆 翻译 西方 数学 和 科学 书 [ 欧 几 里 得 、 胡 威力 
( 今 译 休 厄 尔 ) 、 侯 失 勒 ( 今 译 赫 区 尔 ) 和 棣 么 甘 ( 今 译 德 .摩根 ) 以 
及 其 他 一 些 人 ] 。 在 60 年 代 ， 李 善 兰 曾 一 度 入 曾 国 薄 幕 。1869 年 他 任 
北京 同文 馆 算 学 总 教习 。 直 到 1882 年 浙 世 时 ， 仍 就 职 于 同文 馆 。 乌 


1869 年 ， 美 国 传教 士 本 古 良 (W. A. P. Martin，1827 一 1916) 
任 同文 馆 总 教习 ， 李 善 兰 授与 之 成 为 好 友 。 了 本 三 良 对 他 的 印象 非常 有 
趣 : 李 是 “中 国 所 产生 的 最 优秀 的 数学 家 ”。 他 的 “榜样 .………. 激 发 了 学 生 
学 习 数学 的 热情 ， 虽 然 他 那 讨 厌 的 地 方 口 音 使 人 很 难 跟 上 他 的 推论 ， 
这 一 点 使 北京 人 认为 他 很 笨拙 ”。 丁 三 良 继续 写 道 ， 在 上 海 与 伟 烈 亚 力 
共同 工作 时 ， 李 逐渐 “非常 近 于 正式 信教 。 由 于 害怕 影响 仕途 ， 他 对 此 
时 所 接受 的 东西 十 分 谨慎 ..…. 他 的 信仰 一 一 如 果 他 有 任何 信仰 的 话 
一 是 包含 东方 和 西方 的 ”。“ 强 壮 笨拙， 大 头 ， 极 有 特点 ， 李 教授 很 
像 左 宗 棠 总 管 ， 后 者 被 朝廷 派 去 平 叛 阿古 柏 。" 司 ) 


王韬 的 另 一 个 朋友 是 歼 梯 (1817_? ) ， 在 50 年 代 后 半 段 与 之 过 
从 其 密 。 获 杰 的 父亲 是 有 影响 的 学 者 和 改革 者 到 自 珍 (1792 
1841) 。 全 于 邦 兽 这 样 描写 袭 橙 ， 


化 孝 拱 .…… 性 嗜 酒 ， 与 余 交 最 做 。 晚 间 赋 闲 ， 必 训 其 离 斋 ， 与 
之 作 康 尾 之 剧 谈 ， 为 刘 伶 之 痛 饮 。.…… 家 门 易 盛 ， 藏 书 极 富 ， 甲 于 
江浙 ， 多 四 库 中 未 收 之 书 。.…… 孝 拱 少时 沉 醒 其 中 ， 每 有 秘 事 ， 和 著 
灯 钞 未 ， 别 为 一 书 ， 以 故 于 学 无 不 完 。.……. 百 毁 于 火 .……. 孝 拱 生 于 
上 海 …… 后 随 其 先 君 寞 游 四 方 ， 居 束 师 最 入 。 兼 能 识 满洲 蒙古 文 
字 ， 日 与 色目 人 游戏 征 逐 。.…… 孝 拱 固 淡 于 仕 进 .…… 中 年 颇 不 得 
志 ， 家 居 穷 甚 ， 恒 至 典 及 琴 书 。.……. 时 英 使 威 妥 玛 广 参 赞 之 任 .…… 
庚申 之 役 ， 英 师 船 癌 入 天 津 ， 学 拱 实 同 往 看 。 坐 是 为 人 所 诉 病 。 晚 
节 益 颓 唐 不 振 .…… 轻 世 轨 志 ， 白 眼 视 时 流 。.……… 世 人 亦 且 而 恶 之 ， 
目 为 怪物 。 不 喜与 之 见 ， 往 往 避 道 而 行 。.…… 蔡 以 发 狂 疾 死 。 
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比 栓 的 确 非 芝 古怪 。 王 帮 在 另 一 处 曾 说 过 ， 克 橙 一 度 不 顾 一 切 地 
钻研 栖 语 ， 没 日 没 夜 地 咏 诵 束 诗 。 人 所 ) 根 据 一 个 广 为 流 传 的 说 法 ， 他 不 
但 为 1860 年 英国 远征 军 引 路 ， 而 且 实 际 上 是 他 首先 上 暗示 英国 人 焚烧 圆 
明 园 的 。 但 必须 立即 说 明 ， 这 并 非 不 忠于 中 国 ， 而 是 出 于 对 满 人 的 由 
来 已 久 的 家 族 习 恨 ! 无 论 有 关 歼 的 种 种 可 疑 行为 的 说 法 是 否 真 实 ， 雪 
到 里 维 (H. McAleavy) 所 说 无 疑 是 正确 的 : 王 帮 “肯定 以 能 与 这 样 一 
位 世家 子弟 交往 而 感到 满足 ..…. 尽 管 他 靠 这 种 制度 晋升 ， 但 他 却 对 这 
这 目 然 抚 感 了 王 帮 目 己 的 失望 与 目 草 的 形 失 ” 


王 笑 与 教会 


王 研一 生 中 使 人 最 感 困 惑 的 一 桩 事 是 他 与 教会 的 关系 。1853 年 7 
月 ， 英 国 领 事 威 受 玛 (Thomas Wade) 的 一 个 助手 应 龙 田 从 国外 
返回 ， 找 到 麦 都 思 要 求 版 依 入 教 。 以 后 ， 应 龙 田 每 日 去 书馆 ， 在 麦 都 
思 指 导 下 钻研 《圣经 》。 不 久 ， 王 略 的 另 一 个 朋友 孙 启 启 也 加 入 进 
来 。 汪 从 1853 年 夏 到 1854 年 秋 ， 王 胡 几 乎 完全 中 断 写 日 记 了 “。 当 他 重 
写 日 记 时 ， 我 们 发 现 他 的 下 述 文字 : 


二 十 四 日 庚申 : 是 日 赋 亲 。 至 医院 听 基 人 说 法 ， 受 主 餐 .…… 
二 十 六 日 王 成 : 是 日 麦 、 莫 二 牧师 将 至 云 间 、 洞 庭 ， 令 了 予 从 


二 十 局 目 当 及 3 oon 午 刻 抵 内 行 镇 。 维 舟 上 岸 ， 分 送 圣 书 .…… 


Sl es 申 刻 至 屯 村 。 从 麦 、 莫 二 牧师 上 岸 分 书 。 
彼 都 人 士 况 来 听讲 。 所 携 之 书 需 刻 都 尽 .……… 


二 月 朔 甲 午 : 是 日 礼拜 。 至 五 老 峰 听 关 人 讲解 圣 书 。 午 刻 至 城 
西 .…… 继 又 遇 葛 齐 人 ， 因 与 往 虹 桥 左 侧 访 赵 ， 勾 栏 二 室 校 书 扬州 人 
客 ， 不 甚 媚 .…… 


十 有 五 日 戊 申 ， 至 会 堂 受 主 餐 ...... 
《 衡 华 馆 日 记 》 ， 威 丰 四 年 八 月 二 十 四 日 (1854 年 10 月 15 


八 月 二 十 六 日 〈10 月 17 日 ) ， 八 月 二 十 七 日 (10 月 18 日 ) ， 


八 月 二 十 八 日 (10 月 19 日 ) ; 咸丰 五 年 二 月 初 一 〈1855 年 3 月 
18 日 ) ， 二 月 十 五 日 (4 月 1 日 ) 


这 些 日 记 令 人 信服 地 证 明 ， 王 万 在 1854 年 下 半年 已 参加 教会 的 宗 
教 活动 ， 而 伦敦 会 的 记录 名 册 亦 十 分 清楚 地 说 明王 思 已 在 1854 年 8 月 26 
日 受洗 。 昌 但 引 人 注 目的 是 ， 在 王 厢 所 有 已 出 版 的 文字 中 ， 对 此 竟 毫 
无 暗示 。( 包 实际 上 ， 车 把 王 士 写 给 理 雅 各 (James Legge) 的 信件 的 已 


刊本 与 原件 相 比较 ， 就 可 看 出 王 帮 在 煞费苦心 地 掩盖 他 与 教会 的 联 
系 。 信 的 原件 称 理 雅 各 为 “牧师 >， 但 出 版 时 却 改 为 “ 君 *。 在 原件 的 另 
一 处 ， 王 者 这 样 称 理 雅 各 : “其 大 旨 所 尚 ， 则 以 福音 诚 人 为 先 。 欲 跻 一 
世 于 仁寿 之 域 ， 而 伟 圣 道 之 光 无 乎 不 烛 。* 在 出 版 时 ， 这 有 段 话 被 另 一 名 
与 教会 无 关 的 话 所 取代 。 最 后 ， 只 有 在 原件 中 王 焰 才 表示 他 写 这 封 信 
是 “香港 教会 同人 ”的 利益 。 人 后) 


在 其 他 许多 地 方 ， 王 者 都 明显 表现 出 对 教会 的 矛盾 态度 。 终 其 一 
生 ， 他 一 直 与 新 教 教会 的 各 种 机 构 (大 多 为 俗 务 ) 保持 密切 联系 。 更 
进一步 说 ， 在 新 教 与 天 主教 之 间 ， 他 明显 更 倾向 于 新 教 ， 曾 称赞 耶稣 
为 西方 历史 上 最 伟大 的 人 物 ， 主 要 是 因为 他 给 予 了 西方 人 有 关 *“ 道 "的 
知识 。( 人 全 但 在 晚年 ， 他 又 确 曾 对 传教 活动 和 基督 教 本 身 做 过 批评 ， 不 
断 指 出 一 作为 历史 人 物 的 孔 夫子 对 “ 道 " 的 解释 最 至 完善 。 外 


这 样 ， 我 们 如 何 理解 王 帮 的 基督 教 信 仰 ? 他 是 “ 虚 诚 的 "， 还 古 投 
机 的 ? 在 艾 约 瑟 为 蒋 救 复 的 辩护 中 以 及 丁 感 恨 对 李 闭 兰 的 评价 中 ， 我 
们 已 经 看 到 ， 在 中 国人 的 任何 一 种 公开 信教 的 路 径 上 ， 都 有 学 理 的 抑 
或 充满 官 膝 的 通 词 做 障碍 。 所 以 ， 王 帮 在 相当 程度 上 抗 音 了 他 为 教会 
接纳 这 一 事实 ， 并 不 能 作为 他 是 “ 坏 ? 教 徙 的 铁证 。 另 一 方面 ， 也 没有 
什么 证 据 能 证 明 他 十 个 好 教 徙 。 当 然 ， 从 基督 教 的 观点 看 ， 王 帮 的 行 
为 确 有 不 尽 如 人 意 之 处 。 更 进一步 说 ， 虽 然 直到 临 死 仍 是 教会 同人 

(1873 年 给 理 雅 各 的 信和 是 版 依 的 最 后 证 明 ) ， 但 在 任何 一 点 上 他 都 未 
能 使 人 相信 他 是 一 个 宗教 倾向 很 强 的 人 (如 谭嗣同 及 康有为 ; 。 


有 天王 确信 教 的 材料 束 这 么 多 。 但 促使 王 硝 版 依 的 原初 动因 究竟 
何在 ? 当然 ， 原因 之 一 古 最 初 几 年 在 淮海 书馆 的 工作 性 质 ， 即 重新 汉 
译 《 圣 经 》， 并 作为 定 本 广 为 传播 。 最 初 的 翻译 工作 是 由 许多 新 教 传 
教 团 体 代 表 组 成 的 地 方 委员 会 做 的 。 后 来 则 由 一 个 五 人 组 成 的 稍 小 的 
委员 会 代理 ， 监 督 完成 这 项 工作 。 这 一 委员 会 由 麦 都 思 为 首 ， 从 1847 
年 6 月 起 每 天 在 他 上 海 的 离 所 碰头 。1850 年 7 月 完成 了 《新 约 全 书 》 的 


翻译 ，1853 年 完成 了 《 旧 约 全 书 》 的 翻译 。( 岂 伦敦 会 的 美 魏 茶 (W. 
C，Milne) 自始至终 都 负责 此 事 ， 他 描述 这 一 进程 道 :“ 我 们 的 日 常 工 
作 是 ， 开 始 时 读 一 段 经 文 ， 然 后 祈祷 ， 从 上 午 10 点 到 下 午 2 点 半 。 翻 译 
程序 .….. 是 逐 字 逐 句 推 襄 ， 使 每 人 都 有 机 会 提出 他 认为 最 满意 的 词句 
以 供 选 择 。 代 表 中 一 些 成 员 都 有 自己 的 当地 教师 陪同 ..….. 提 供 了 最 有 
价值 的 帮助 。* 晤 


《新 约 全 书 》 的 定 本 为 大 英 圣 书 公 会 (British and Foreign Bible 
Society) 接受 ， 迅 速成 为 中 国 传播 最 广 的 一 个 版 本 。 到 1859 年 就 出 了 
11 版 ， 该 译本 至 少 到 20 世 纪 20 年 代 仍 在 沿用 。( 屿 在 1890 年 的 传教 大 会 
上 ， 一 位 发 言 者 在 评论 该 书 时 发 表 了 许多 见解 : “作为 一 部 文学 作品 ， 
它 有 一 种 全 新 的 风格 。 它 较 好 地 摆脱 了 僵化 生硬 的 结构 ..…. 是 它 的 作 
者 学 识 渊博 的 纪念 碑 ..……. 对 它 最 经 常 的 批评 不 是 它 的 文字 上 的 新 颖 ， 
而 是 它 不 完全 符合 规则 .……... 严 格 遵循 原意 .….. 太 多 地 包容 一 些 使 人 联 
想到 圣 者 的 条 规 而 不 是 天 国 的 神秘 性 的 字眼 .….. 这 使 .….. 见 识 不 多 、 
ee 
危险 。” 


这 一 定 本 的 文学 特色 实际 上 很 可 能 要 归功 于 王 帮 的 技巧 。 据 伟 烈 
亚 力 说 ， 这 一 翻译 可 在 “< 相当 程度 上 被 视 为 ( 麦 都 思 ) 的 产物 " 尘 ， 而 
在 这 一 工程 完成 的 八 九 个 月 之 前 ， 王 二 就 开始 成 为 麦 都 思 的 “中 文教 
师 ”。 这 使 他 有 足够 的 时 间 起 码 在 风格 上 产生 影响 。 人 党 ) 王 帮 的 雇主 对 
他 的 高 度 赞 赏 ， 可 作为 王 焰 对 此 做 出 贡献 的 间接 证 据 。 对 于 王 炸 ， 他 
们 感到 如 获 至 宝 。 他 们 在 1854 年 写 道 :“ 他 是 有 超群 能 力 的 人 。 如 果 他 
继续 当前 这 种 精神 探索 ， 从 文字 的 角度 看 他 将 对 我 们 大 有 神 益 。* 滞 
型 年 王 焰 被 委派 负责 为 该 会 修订 所 有 的 中 文 赞美 诗 ， 并 “使 其 具有 一 种 
让 最 优秀 的 诗 界 天 才 听 起 来 也 不 反感 的 形式 ”( 委 。 


但 王 邦 在 墨 海 书馆 工作 的 性 质 ， 对 他 的 版 依 基督 教 只 能 提供 部 分 
解释 。 同 样 重 要 的 是 他 为 之 工作 的 传教 士 团 体 的 巨大 力量 。 半 个 世纪 
以 后 ， 伦 敦 会 的 杨 格 非 (Griffith John，1831 一 1912) 回忆 在 上 海 的 岁 
月 ， 称 蔡 维 廉 是 “基督 教 教 会 给 予 中 国人 民 的 最 伟大 的 福音 传教 士 之 
一 ”， 而 麦 都 思 则 为 < 他 那 时 代 汉 学 家 中 的 领袖 .….. 传 教士 中 的 巨匠 ”时 
。 与 能 量 如 此 巨大 的 传教 士 们 的 日 常 接 触 ， 必 将 产生 某 种 压力 。 传 教 
士 并 不 坚持 要 他 们 的 “当地 助手 * 成 为 基督 徒 。 但 他 们 的 偏好 却 十 分 明 
显 ， 而 许多 中 国 雇 员 在 这 种 情境 中 肯定 会 感觉 到 对 基督 教 的 宗教 兴趣 
的 提倡 。 王 胡 的 中 国 朋 友 大 多 为 西方 人 所 雇佣 ， 其 中 一 些 自己 就 表明 
希望 版 依 ， 所 以 他 们 会 训 不 迟疑 地 赞扬 王 邦 成 为 他 们 的 同道 。 毕 竟 ， 
口岸 城市 新 文化 最 有 意义 的 特点 之 一 ， 便 是 它 相 对 游离 于 古老 内 陆 文 
化 的 限制 和 禁忌 之 外 。 


对 西方 的 初步 评价 : 1859 


王 帮 留 居 沪 上 前 10 年 左右 所 写 的 作品 ， 几 乎 没有 涉及 西方 ， 当 然 
也 没有 他 认为 西方 是 主要 "挑战 者 ”的 上 暗示。 考虑 到 王 帮 为 西方 人 工作 
并 居住 在 一 个 西 人 日 多 的 城市 这 一 事实 ， 这 是 颇 为 奇特 的 。 要 理解 为 
何如 此 ， 必 须 记 住 两 点 。 第 一 ，19 世 纪 50 年 代 的 中 国 (尤其 是 江苏 
省 ) 正 处 于 内 乱 的 阵痛 中 ， 太 平 军 起 义 (1850 一 1864) 使 当时 其 他 任 
何事 件 都 显得 无 天 紧要 。 我 们 将 在 下 一 章 对 此 详 述 。 第 二 ， 在 19 世 纪 
中 时 ， 受 过 教育 的 中 国人 仍然 生活 在 这 样 一 种 世界 观 的 影响 下 ， 即 它 
认为 中 国文 明 几 乎 不 可 能 遭遇 根本 性 的 挑战 。 


这 种 世界 观 的 关键 因素 是 受 不 犹 驳 地 坚信 中 国 的 中 心性 。 在 地 理 
层面 上 上， 普遍 认为 地 球 走 平面 的 ， 中 国 居于 中 央 。 这 种 地 理 中 心 感 有 
与 之 相应 的 政治 观 ， 即 在 一 个 安排 恰当 的 世界 中 ， 中 国 将 是 权威 的 终 
极 源 果 。 最 后 ， 这 一 大 厦 建 筑 在 这 样 一 种 信念 的 基础 上 ， 它 相信 中 国 


的 价值 观念 和 文化 规范 (中 国人 将 其 统统 归于 “ 道 ”* 这 一 概念 之 下 ) 是 
人 类 永久 的 合理 性 。 中 国 的 标准 就 是 文明 的 标准 ， 成 为 文明 人 就 是 成 
为 中 国人 。 人 四 ) 


当然 ， 世 界 上 并 非 只 有 中 国人 才 将 自己 的 特殊 价值 等 同 于 普遍 的 
人 关 规 范 。 基 督 徒 、 穆 斯 林 、 马 克 思 主义 着 及 美国 人 的 行为 都 以 这 一 
论断 为 基础 一 — 凡 对 “我 们 "有 益 者 ， 漠 对 所 有 人 有 益 。 而 中 国 观念 的 
特殊 性 ， 在 于 其 对 普遍 性 的 紧 握 以 及 这 种 普遍 性 的 程度 。 主 要 由 于 地 
理 原因 ， 这 种 观念 能 历经 若干 世纪 而 未 受 挑战 地 发 展 起 来 。 中 国 曾经 
届 服 于 更 强 的 军事 力量 (蒙古 人 、 满 洲 人 ) ， 而 且 中 国文 明 起 码 受 过 
另 一 较 高 文明 (印度 ) 的 深刻 影响 。 但 直到 19 世 纪 前 ， 中 国 世界 从 未 
遇 到 过 另 一 具有 巨大 资源 的 文明 中 心 的 挑战 。 更 进一步 的 是 ， 当 中 国 
人 巡察 中 华文 明 给 东亚 世界 打下 的 烙印 之 深 时 ， 几 乎 无 法 不 得 出 “未 
兽 " 发 生 的 便 “ 永 将 "不 会 发 生 这 一 结论 。 


这 种 世界 观 的 一 个 后 采 ， 便 是 对 “ 非 中 国 * 的 严肃 的 精神 关注 予以 
明 拦 。“ 夷 务 之 学 ”这 一 观念 本 身 便 目 相 矛盾 ， 因 为 “蛮夷 ”被 定义 为 不 
值得 研究 的 。 所 以 ， 中 国 不 但 在 1840 年 不 理会 西方 人 ， 而 且 在 鸦片 战 
争 结束 后 一 段 较 长 的 时 间 内 仍 不 理会 西方 人 。 这 种 世界 观 流行 的 第 二 
个 后 果 与 第 一 个 密 不 可 分 ， 即 以 这 种 方式 建筑 中 国人 的 西方 观 一 一 把 
一 切 有 价值 的 归于 中 国 ， 很 少 或 根本 没有 将 之 归于 西方 。 西 方 可 能 在 
这 一 方面 或 那 一 方面 优 于 中 国 ， 为 安全 原因 中 国 可 能 有 必要 钻研 这 些 
方面 ， 但 束 本 映 而 言 ， 这 些 方 面 并 不 重要 。 


19 世 纪 50 年 代 后 半 段 中 国 与 西方 之 间 未 获 解 放 的 紧张 终于 再 次 导 
致 圳 突 。1856 年 的 * 亚 罗 号 事件 ”和 * 马 神甫 事件 ”为 英法 提供 了 所 需 的 
彰 口 。 秋 天 ， 英 军 开 始 对 两 广 总 督 时 名 琛 在 广州 的 衙门 进行 炮击 。 但 
由 于 印度 英 军 中 印度 土 兵 的 起 义 ， 广 州 迟 至 1858 年 初 才 被 占领 ， 叶 名 
琛 被 俘 ， 后 被 解 至 印度 加 尔 各 答 。 英 法 联军 同时 在 天 津 进行 军事 活 
动 。1858 年 6 月 ， 在 与 清 政府 谈判 后 又 签订 了 一 系列 新 的 条 约 ， 以 外 交 


平等 为 名 得 到 了 外 国 使 团 在 北京 的 居住 权 。 不 久 美 国 和 俄国 得 到 了 几 
乎 同样 的 条 丈 。 但 随后 将 证 明 ， 在 居住 权 问 题 上 清 廷 并 不 愿意 如 此 轻 
易 地 屈服。 但 1859 年 夏 外 国 使 团 的 谈判 代表 返回 天 津 换 约 时 ， 了 又 爆发 
了 新 的 战斗 。1860 年 ， 规 模 更 大 的 外 国 远征 军 最 终 取 得 彻底 胜利 。 新 
的 谈判 又 开始 了 ，《 天 津 条 约 》 也 被 批准 。 


19 世 纪 50 年 代 后 半期 的 事件 ， 使 中 国人 暂时 (当然 是 部 分 ) 从 关 
注 内 部 威胁 转 而 关注 外 部 威胁 。 随 着 这 种 转变 ， 精 通 西学 的 专家 的 行 
情 看 涨 。 这 样 ， 王 炸 这 一 类 人 也 随 之 增加 了 自尊 与 自信 。1859 年 ， 当 
听 说 友人 周 腾 虎 上 全 入 官僚 幕府 时 ， 王 胡 便 主动 给 周 写 了 封 长 信 ， 概 述 
了 他 对 中 西关 系 的 看 法 。 这 封 信和 是 以 攻击 显然 在 口岸 华人 中 已 经 流行 
的 3 种 观点 开始 的 ; (1) 外 贸 的 增长 带 来 大 量 关税 ， 因 而 于 中 国有 
利 ; (2) 中 国 将 因 采 用 西方 先进 技术 而 富强 ， 这 些 技术 包括 坚 船 利 
炮 、 铁 路 纺织 及 农业 机 械 ; (3) 中 国学 者 掌握 像 天 文 、 数 学 、 地 质 、 
生物 、 水 文 和 医学 等 西学 ， 将 有 实际 的 益处 。 


对 上 述 各 种 观点 王 三 都 做 了 详细 批判 。 他 辩论 说 ， 与 西方 通商 无 
论 有 什么 直接 的 益处 ， 中 国 对 西方 开放 终 将 有 害 于 中 国人 民 。 请 看 印 
度 的 情况 ! 中 国 朝 廷 宽厚 地 允许 西 人 在 广州 经 商 ， 但 一 旦 销毁 鸦片 ， 
他 们 马上 翻脸 进攻 中 国 。 朝 廷 届 服 于 他 们 的 要 求 ， 人 允许 五 口 通商 。 他 
们 本 应 对 此 感恩 不 尽 ! 但 是 不 ， 他 们 反而 在 永 租 之 区 《天津 ) 寻 峡 ， 
要 求 在 内 地 经 商 。 王 万 告诉 我 们 ， 所 有 这 些 都 是 由 于 把 澳门 让 给 和 葡萄 
牙 引 起 的 。 现 在 西方 人 盘 路 一些 具有 战略 意义 的 口岸 ， 一 旦 冲突 爆 
发 ， 中 国 将 不 再 能 控制 局 势 。 


西方 的 威胁 并 非 仅仅 是 军事 一 项 。 对 中 国 的 风俗 教化 更 为 危险 。 
甚至 在 通商 甫 始 之 时 ， 各 种 社会 中 的 腐化 因素 便 在 与 西方 人 的 关系 中 
找到 了 人 避风港。 太平 军 首 领 用 以 毒害 人 民 头 脑 的 教义 ， 束 深 受 厂 东 教 
会 的 影响 。 王 万 写 道 :“ 理 伙 日 复 一 日 ， 华 风 将 浸 成 西 俗 ， 此 实名 教之 
大 坏 也 。” 


王 帮 目 称 充分 意识 到 西方 技术 的 优点， 并 不 因为 它们 源 于 西方 而 
拒绝 之 。 中 国之 所 以 不 能 采用 这 些 是 有 实际 原因 的 : 中 国内 港 甚 狭 ， 
轮船 无 法 行驶 ， 土 质 松 软 不 宜 修 铁路 ， 采 用 省 时 农机 将 使 数 千 万 贫 苔 
农民 失去 工作 ， 等 等 。 


虽然 在 前 些 年 的 信 中 王 万 曾 认为 西方 的 天 文 、 数 学 水 平 高 于 中 
国 “ 十 倍 " 尖 ， 但 现在 却 对 西方 科学 持 统统 反对 的 观点 : 


至 于 天 算 推 步 之 学 ， 中 法 固 远 不 隶 西 法 , 今 法 固 大 胜 于 古 法， 
以 下 密 之 不 同 也 。 故 帮 以 为 十 法 有 用 而 今 法 无 用 。 今 法 易 时 必 变 ， 
而 古 法 可 以 历久 无 束 ..…. 数 者 ， 六 艺 之 一 耳 .…… 即 使 天 地 间 尽 学 此 
法 ， 亦 何 神 于 身心 性 命 之 事 ， 治 国平 天 下 之 道 ， 而 使 天 地 间 苋 无 此 
法 ， 炙 非 大 缺陷 事 也 。 阁 夫 乌 骨 草 木 之 学 ， 其 精 者 请 能 得 一 骨 可 知 
全 体 ， 得 一 叶 可 辨 全 株 ， 徒 闻 其 语 ， 未 见 其 人 。 


但 这 意味 着 在 任何 情况 下 中 国都 不 应 采用 西法 吗 ? 王 帮 的 回答 
征 : 非 也 。 过 去 ,“ 哲 人 取 法 夷 狄 ， 孔 子 学 在 四 裔 ”， 成 功 的 政策 应 选 
学 有 用 之 法 而 拒绝 无 用 之 法 。 这 样 ， 王 万 详 论 了 学 习 西 方 且 有 益 于 中 
国 的 三 个 方面 。 第 一 ， 应 学 西方 军火 武 句 ， 使 军队 能 与 其 战斗 ; 第 
二 ， 应 学 西方 轮船 ， 因 “轮船 用 于 海 ， 可 备 寡 盗 威 戎 ” 第 三 ， 应 在 每 
一 口 岩 城市 都 设 同文 馆 ， 使 才 入 之 士 能 学 习 西方 语言 ， 充 当 翻 译 。 


提出 这 三 项 建议 后 ， 王 帮 立 即 补充 说 ， 他 之 所 以 赞同 这 些 ， 是 因 
为 中 国 别 无 选择 。 采 用 某 些 西法 之 所 以 必要 ， 仪 仅 是 为 了 战胜 西方 ， 
低 此 并 无 任何 其 他 方面 的 合理 性 。 假 使 西方 尚未 来 到 中 国 ， 念 效 西法 
不 但 受 无 益处 ， 而 且 极 端 有 害 。 王 帮 也 不 接受 另 一 种 观点 ， 即 以 为 天 
下 大同， 而 在 西方 人 新 法 育 后 的 秘密 暴露 出 来 之 后 ， 将 增进 中 国 的 知 
识 ， 因 此 ， 中 国人 无 须 对 之 心怀 恶意 。 他 提出 了 中 国 本 吴 产 生 过 的 一 
长 捉 技 术 天 才 的 名 单 ， 如 蕾 子 曾 发 明 精 巧 的 守 城 机 ， 诸 欧 亮 曾 发 明 运 
送 粮 食 的 木 牛 流 马 。 但 所 有 这 些 发 明 都 随 发 明 者 的 逝去 而 失传 ， 因 为 


中 国人 认为 人 的 才智 向 另 一 方向 发 展 才 最 适宜 。 所 以 王 业 认为 : “ 形 而 
上 者 中 国 也 ， 以 道 胜 ， 形 而 下 者 西 人 也 ， 以 器 胜 。” 


王 焰 指出 西方 政体 (实际 英国 政体 ) 的 三 大 缺陷 ， 以 反对 那些 先 
扬 西 方 一 切 均 好 而 中 国 一 切 皆 劣 的 观点 多: (1) “政教 一 体 ”， 

(2) “男女 并 瑞 "; (3) “ 君 民 同治 "。 然 后 ， 他 列举 了 西方 生活 中 的 
许多 其 他 可 翡 之 处 ， 商 贾 之 富 缘 归于 上 ， 而 国债 动 以 千 万 计 ， 妇 女 结 

婚 时 必须 有 嫁妆 ， 结 果 无 钱 者 有 时 竟 终 生 待 字 阔 中 ， 青 年 人 受到 赞扬 
而 老年 人 却 不 受 尊重 ; “借口 于 只 一 天 主 而 君臣 之 分 朴 ， 只 一 天 父 而 父 
子 之 情 薄 。 陋 俗 如 此 ， 何 足 为 美 ” 。 


在 这 封 长 信 的 最 后 一 部 分 ， 王 焰 把 中 西 磁 接 放 在 更 广阔 的 背景 下 
进行 对 比 ， 并 在 循环 论 历史 观 中 找到 了 未 来 的 保证 。 他 推论 说 ， 中 国 
dn 俊 中 国 重 振 政教 时 四 方 小 国 必 将 俯首 称 

待 大 道 兴 时 夷 教 必然 灭亡 。 西 方 人 之 所 以 能 到 中 国 来 ， 是 因为 中 
We 。 但 这 并 非 新 奇 。 中 国 在 漫长 的 历史 中 曾 
不 止 一 次 被 比 它 强大 的 蛮夷 侵略 。 但 毫 无 例外 ， 当 进入 中 国 后 ， 它 们 
的 “ 力 ” 便 开 始 衰落 。 辽 、 金 、 元 今日 何在 ?“ 自 昔 无 常 强 之 国 。* 党 这 
一 规律 同样 适用 于 欧洲 历史 。* 罗 马 盛 于 汉 ， 西 班 牙 盛 于 唐 、 宋 ， 和 荷兰 
盛 于 明 ， 而 今 缘 衰 矣 ”。“ 英 至 今日 诚 为 极 盛 ， 然 盛 即 衰 之 机 也 。” 自 满 
自 大 将 招致 毁灭 ， 此 之 谓 “ 天 道 ”。 全 ) 


1859 年 1 月 ， 中 国 当 时 最 优秀 的 数学 家 之 一 徐 有 于 〈1800 一 1860) 
0 徐 有 于 非常 崇敬 李 善 兰 ( 李 在 1859 一 1860 年 曾 短 期 入 徐 
。 ( 同 很 可 能 是 通过 李 善 兰 的 介绍 ， 他 听 说 了 王 万 。 大 概 是 受到 徐 
sn 王 帮 在 1859 年 上 半年 不 断 给 徐 上 书 ， 就 中 国 当 时 的 困境 提出 
建议 。 


在 给 徐 在 第 一 次 上 书 中 ， 王 万 从 应 优先 考虑 之 事 入 手 ;， 而 在 1859 
年 ， 这 一 论述 大 概 也 只 有 在 口岸 城市 生活 过 一 段 时 间 的 人 方 能 提 


国信 天 下 过 大 局 不 在 平 眉 而 在 御 甘 s 何 则 ? 乱 之 所 生 ; 根 二 茂 
宰 之 烈 也 。 然 欲 御 戎 必 和 允 平 贼 ， 二 者 着 有 相 因 之 劳 。 而 欲 乎 贼 则 请 以 
和 戎 始 。” 简 言 之 ， 二 者 之 中 人 蛋 夷 危害 更 深 ,但 并 非 当 务 之 急 。 


王 万 对 中 国 先前 投降 蒙 辱 感到 竺 怒 ， 并 责备 中 国 的 高 官 对 广州 的 
未 来 和 前 两 广 总 督 叶 名 琛 的 命运 似乎 晤 不 关心 。 与 他 最 初 的 评论 一 
样 ， 他 的 条 陈 也 是 相当 妥协 的 。 他 注意 到 僧 格 林 沁 在 天 津 备战 ， 便 警 
告 说 ， 如 果 朝 廷 准备 与 外 国人 开战 ， 将 导致 巨大 灾难 。 


争论 的 中 心 是 外 国人 要 求 增 开口 岸 及 外 交 使 团 在 京 的 居住 权 。 王 
家 认为 ， 朝 廷 在 第 一 个 问题 上 似乎 愿意 妥协 ， 而 视 第 二 点 为 深 不 可 测 
的 灾难 。 王 的 感觉 却 不 同 ， 他 力 辩 中 国 在 第 二 个 问题 上 也 应 妥协 。 他 
有 两 个 理由 。 第 一 ， 也 是 最 基本 的 ， 中 国 并 未 强大 到 能 从 军事 上 打败 
外 国人 。 如 果 朝 廷 未 经 反对 就 对 居住 权 问 题 表 示 妥 协 ， 外 国人 将 感谢 
朝廷 的 善意 。 但 如 果 朝 廷 坚持 主 战 ， 外 国人 仍 将 达到 他 们 的 目的 ， 但 
却 毫 无 感激 之 情 。 第 二 ， 虽 然 中 国 尚 不 习惯 外 国 官员 居留 京城 ， 但 在 
外 国 这 却 是 常规 做 法 。 起 码 就 暂时 而 言 ， 西 方 人 士 在 华 的 利益 主要 局 
限于 贸易 方面 ， 他 们 驻 京 的 目的 也 是 为 了 便于 照顾 他 们 的 商业 利益 ， 
而 并 非 像 所 担心 的 那样 ， 是 在 华 间谍 。 亿 


在 给 徐 有 于 的 第 二 次 上 书 中 ， 王 帮 直 陈 了 中 国 问 题 的 核心 。 中 国 
仍 难 与 西方 打交道 的 原因 ， 首 先 在 于 军事 太 弱 ， 其 次 在 于 内 乱 。 所 
以 ， 最 要 紧 的 十 应 该 坚 不 迟 疑 地 采取 目 强 措施 。 某 些 朝 蕊 并 未 将 下 夷 
视 为 紧急 问题 ， 因 为 西方 人 与 从 前 的 狄 夷 不 同 ， 似 乎 对 中 国 的 领土 并 
无 兴趣 。 但 承认 开口 通商 的 特权 果真 与 割让 领土 不 同 吗 ? 前 一 种 灾难 
昌 缓 慢 且 不 明显 ， 但 实际 并 不 稍 轻 。 王 帮 继 续 写 到 ， 还 有 些 人 相信 以 
夷 制 夷 这 一 古老 的 战术 依然 有 效 。 然 而 ， 尽 管 西方 国家 之 间 确 有 大 量 
摩擦 ， 但 果真 能 设想 美国 会 站 在 中 国 一 边 与 英国 开战 吗 ? 在 最 后 结论 
中 ， 王 帮 重 提 世 上 无 任何 国家 能 永远 富强 的 观点 。 但 同时 ， 对 那 种 认 
为 一 个 国家 即使 不 采取 一 定 措施 也 能 变 得 强大 的 目 大 观点 ， 他 也 谍 慎 


地 表示 反对 。 换 名 话说， 中国 不 能 坐 待 强盛 之 机 来 临 。 中 国 抵挡 西方 
挑战 的 唯一 办 法 ， 就 是 采用 某 种 西方 挑战 建 于 其 上 的 强 感 之 术 。 合 


王 略 对 中 西 硕 撞 的 初次 评价 中 所 包含 的 许多 观点 ， 如 循环 史 观 及 
对 西方 列强 长 处 的 清醒 认识 等 ， 以 后 未 曾 更 改 。 但 此 时 表达 的 许多 其 
他 观点 ， 以 后 渐 有 重大 修正 。 虽 然 在 50 年 代 末 王 略 已 经 感觉 到 西方 是 
中 国 主要 的 直接 威胁 ， 但 他 仍 不 拟 承认 (起 码 未 公开 承认 ) 这 实际 是 
一 种 更 为 根本 的 挑战 。 要 承认 这 一 点 ， 首 先 须 把 西方 作为 一 种 值得 尊 
重 的 文明 看 待 ， 而 王 帮 在 50 年 代 仍 用 “ 隆 准 深 目 ， 思 深 而 虑 远 ， 阴 芝 猴 
赌 ， 其 天 性 然 也 ”( 锯 来 描述 的 “ 狄 夷 "还 有 待 于 完全 变 成 < 人 ”。 
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员 ， 俗称 秀才 ， 即 取得 了 最 初级 的 功名 ， 方 可 参加 以 后 的 正式 考试 。 下 文 作者 言 省 城 的 
考试 是 第 二 级 ， 也 是 错误 的 。 一 一 编者 注 
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第 二 章 暧昧 的 造反 : 王 帮 与 太平 军 


太平 天 国 起 义 可 能 是 世界 史上 规模 最 大 的 一 次 内 乱 。 它 的 原因 有 是 
复杂 的 。 其 中 一 些 ， 诸 如 定 开 腐败、 赋税 过 重 、 地 租 过 融 等 等 ， 痢 是 
中 国王 和 朝 有 惨败 时 的 典型 表现 ， 而 男 一 些 原 因 ， 诸 如 人 口 迅速 增长 、 由 
外 贸 引 起 的 经 济 动 荡 等 等 ， 则 是 19 世 纪 前 半期 所 特有 的 。 太 平 天 国 造 
反 者 与 中 国 历史 上 绝 大 多 数 其 他 农民 运动 不 同 ， 它 不 仅 癌 王 对 统治 
者 ， 而 且 癌 整个 传统 秩序 挑战 。 束 此 而 言 ， 最 好 将 他 们 称 为 蛙 命 者 ， 
而 不 是 造反 者 。 他 们 的 意识 形态 是 基督 教 《 旧 约 全 书 》、 儒 教 乌 托 
邦 、 性 葵 欲 与 原始 共产 主义 的 古怪 侯 褒 。 这 一 运动 的 创建 者 及 领导 人 
是 一 位 广东 客家 人 ， 在 梦幻 中 目 称 是 耶稣 的 兄弟 ， 深 信 目 己 有 党 上 天 之 
命 ， 来 扫除 世上 疝 多 ， 建 立地 上 天 国 。 


起 义 是 1851 年 在 中 国 南 部 开始 的 ， 此 地 的 起 事 条件 格 外 成 熟 。 起 
义军 迅速 北 进 ， 不 断 打败 帝国 军队 ， 一 直 打 到 长 江 边 ， 然 后 东 进 ， 在 
1853 年 建 并 太平 天 国 ， 定 都 南 泵 。 直 到 1864 年 太平 天 国 失 败 ， 南 泵 一 
直 古 其 首都 。 虽然 起 义军 控制 的 主要 地 区 只 限 中 国 中 部 ， 但 在 约 15 年 
的 战争 中 ， 受 影响 的 省 份 却 达 16 个 。50 年 代 中 期 的 北伐 军 副 近 北 各 时 
0 在 60 年 代 前 期 ， 中 部 起 义军 义 同 沿海 发 展 ， 上 海 几 度 受 到 
威胁 。 


就 对 生命 和 财产 的 破坏 而 言 ， 太 平 天 国运 动 在 人 类 历史 上 罕有 其 
匹 。 长 江 下 游 广 大 地 区 城乡 部 被 彻 抵 破坏 。 战 斗 双方 均 草 营 人 命 ， 而 
帝国 军队 可 能 尤其 。 数 百 万 人 被 屠杀 ， 更 多 的 人 死 于 饥 径 和 疾病 。 当 
时 的 外 国人 估计 ， 死 亡 总 数 约 在 2000 万 一 3000 万 之 间 。 虽 然 这 些 数字 
纯 系 猜测 而 得 ， 很 可 能 有 奔 大 之 处 ,但 有 非常 可 靠 的 证 据 证 明 ， 在 某 
些 地 区 大 多 数 居 民 灭 绝 了 。 例 如 ， 来 目 安徽 南部 族 德 的 一 个 笠 存 者 以 


如 下 答 人 听闻 的 文字 描绘 当时 的 场景 : “方圆 数 十 里 不 见 人 烟 。” 该 县 
原 有 人 口 逾 30 万 ， 当 起 义军 被 赶 走时 ， 却 只 幸存 了 6000 多 。 此 乃 这 一 
地 区 空前 之 大 灾难 。( 乌 


按 何 炳 棣 的 观点 ， 旋 德 是 淮南 广大 地 区 的 代表 。 受 冲击 尤为 严重 
的 是 闽 北 、 浙 北 和 苏 南 地 区 。 何 炳 棣 写 道 : “ 曾 十 分 富 诬 、 人 烟 稠 密 的 
苏 南 地 区 ， 此 时 人 口 稀少 ， 以 至 于 整个 村 庄 都 被 来 自 湖北 的 农民 占 
领 ， 他 们 希望 能 耕 无 主 之 良田 ， 居 无 主 之 华 屋 。"( 沁 


像 太平 天 国 这 样 的 屠杀 不 仅 伤 害 了 直接 牺牲 者 ， 而 且 在 无 数 方面 
给 驻 存 者 的 生计 带 来 灾难 。 王 韦 的 情况 便 是 如 此 。 上 自始至终 ， 王 硝 一 
直 密 切 注 意 起 义军 动向 ， 从 而 成 为 这 一 事件 最 重要 的 记录 者 之 一 。 人 外 ) 
1853 年 秋 ， 与 太平 军 有 联系 的 秘密 会 社 “ 小 刀 会 "占领 了 上 海 华人 区 ， 
初次 对 王 帮 造成 了 直接 影响 。 以 后 的 几 个 月 ， 王 帮 的 活动 仅 限 于 受 外 
国人 保护 的 租界 。 几 位 来 自 中 国 城区 的 朋友 〈 其 中 有 蒋 敦 复 ) 此 时 也 
避 居 在 王 万 家 中 。( 电 从 此 便 开始 了 上 海 作为 战区 难民 避风 港 的 历史 ， 
而 上 海外 人 居住 区 的 华人 从 1852 年 的 500 人 增 至 1854 年 的 20000 人 。 (四 ) 


清 帝 国 派 了 两 万 军队 用 了 将 近 一 年 半 的 时 间 才 将 小 刀 会 起 义 镇 压 
下 去 。 人 后 而 形成 对 比 的 是 ， 起 义军 在 几 天 之 内 就 拿 下 了 像 九 江 和 南京 
这 样 的 城市 。 何 以 会 有 如 此 巨大 的 差别 ? 王 坷 认为 ， 部 分 是 因为 官 
更、 吸食 鸦片 者 和 和 尚道 士 糟 踢 了 中 国 的 财富 。 但 照 他 看 来 ， 政 府 的 
主要 困难 还 不 是 缺 钱 ， 而 是 缺 人 。 中 国 急需 的 是 称职 的 军事 将 领 和 官 
员 。 太 平 军 之 所 以 能 轻易 占领 长 江 下游 ， 是 因为 民众 的 离心 与 士绅 道 
德 的 随 落 。1860 年 他 向 比 栖 抱 她 说 ， 这 种 离心 与 道德 下 降 ， 是 地 方 官 
统治 薄弱 的 结果 。( 乌 

1860 年 ， 太 平 军 经 过 一 段 低 潮 后 ， 在 杰出 将 领 李 秀 成 领导 下 获得 
了 新 的 生机 。 李 秀成 在 这 年 秋天 占领 了 苏州 及 苏 沪 间 大 片 地 区 。 上 海 
的 中 国 居民 迅速 突破 了 50 万 的 新 纪录 。( 归 上 海 被 难民 所 淹没 ， 其 中 不 


少 是 来 自省 城 (苏州 ) 的 官员 与 士绅 。 王 帮 当 时 这 样 描绘 全 城 的 变 
化 :上 繁华 远 逾 昔日。 诸 名 士 避 地 至 此 ， 来 作证 公 ， 赌 酒 论 诗 ， 几 


于 万 际 言 当局 


就 目前 所 知 ， 王 坷 在 19 忆 纪 50 年 代 一 直 远 避 反 对 太平 军 的 战争 。 
(和 但 是 ， 起 义军 对 其 家 乡 的 占领 和 1860 年 一 度 对 上 海 的 紧 逼 ， 迫 使 他 
采取 更 积极 的 行动 。 他 曾 一 度 在 上 海 西部 帮助 地 方 官 诸 翟 训练 城防 。 
仿 在 1860 年 秋 则 更 进一步 ， 向 当局 陈 言 如 何 对 付 造 反 者 。 


王 万 一 开始 上 书 ， 束 注意 到 上 海 的 财富 是 才 乱 者 不 遗 余力 的 夺取 
目标 ， 所 以 必须 准备 本 城 城防 。 但 者 仅 注 重 于 防守 ， 必 使 叛 贼 得 到 主 
动 权 ,使 其 能 挑选 攻 城 时 机 ， 这 样 于 朝廷 不 利 。 由 于 叛 贼 在 苏 南 立 足 
未 稳 ， 该 处 民 气 仍 高 ， 所 以 当局 应 千方百计 立即 有 反攻。 上海 的 最 好 防 
御 就 是 进攻 。 


王 帮 还 两 次 提出 特别 条 陈 ， 每 次 10 条 。 第 一 次 条 陈 可 归 纳 如 下 : 
(1) 宜 招 纳 两 广 逃 勇 ， 使 之 支持 朝廷 ; (2)“ 贼 所 胁 从 之 众 必 须 设法 
解散 ”; (3)“ 虽 湖 船 之 散在 外 者 ， 宜 招 回 以 为 我 用 也 ”， 这 样 乱 军 便 
无 法 形成 水 师 ; (4)“ 江 宁 难 民 宜 安置 受 密 也 ”， 以 不 给 朝廷 供给 造成 
压力 ; (5)“ 民 团 与 官 军 宜 分 用 以 责 其 成 效 也 ” (6)“ 团 长 宜 简 有 
胆 吞 之 士 ， 使 团结 民心 ， 贼 至 勿 却 也 ” (7)“ 领 兵员 分 须 用 外 国武 
官 ， 借 以 第 制 也 ”; 《8) “假冒 贼 之 旗帜 衣 饰 混 杀 并 战 ， 以 乘 其 不 备 
也 ” (9) 为 防守 上 海 ,“ 久 不 可 不 予 筹 ， 勇 不 可 不 广 募 也 六 
(10) “亲民 客 民 之 新 来 者 ， 当 清 其 源 ， 或 安 集 ， 或 驱逐 ， 以 绥靖 地 方 


王 辐 的 第 二 次 条 陈 主要 是 关于 如 何 进行 游击 战略 的 。 他 论证 说 ， 
农民 较 其 他 任何 人 都 更 熟悉 农村 ， 但 他 们 需要 有 智 识 的 领导 ， 以 形成 
更 有 效 的 抵抗 。 王 古 的 特别 建议 既 冷 酷 又 有 创造 性 : “ 诱 敌 深入 而 设计 
歼 之 也 ”;“ 侦 敌 出 没 之 时 而 击 其 无 备 乘 其 疲乏 也 ”;“ 设 空房 以 焚 贼 
也 ”; “ 焚 炮 贼 船 或 诱 贼 至 舟 而 杀 之 也 ”， 等 等 。 合 


从 王 帮 的 建议 中 ， 人 们 得 到 一 种 战区 形势 不 断 变 易 的 生动 印象 。 
这 不 是 一 次 通常 意义 上 的 战争 一 一 双方 看 起 来 完全 不 同 ， 操 不 同 语 
言 ， 代 表 了 极端 不 同 的 信仰 。 这 是 一 次 内 战 。 必 然 如 同 在 其 他 内 战 中 
一 样 ， 人 们 一 一 尤其 是 受 教育 者 一 一 确 乎 在 保存 或 摧 又 某 种 比 目 己 更 
伟大 的 东西 : 某 种 观念 ， 一 整套 价值 体系 ， 一 种 政治 体制 。 但 对 许多 
参加 者 来 说 ， 政 与 我 、 杀 政府 与 反 政 府 着 之 间 的 界线 征 非常 模糊 的 。 
在 农民 的 抉择 水 平 上 ， 主 要 考虑 的 是 个 人 生存 ， 而 客 竟 选择 哪 一 方 于 
己 更 为 有 利 ， 并 不 总 是 十 分 清楚 的 。 


王 古 的 一 个 条 陈 使 这 一 点 更 加 清楚 。 他 注意 到 ， 当 叛 军 到 达 一 个 
新 村 庄 时 ， 时 时 装 作 宽 宏大 量 ， 如 果 村 民 供 给 钱 物 ， 便 严禁 抢掠 烧 
杀 。 由 于 村 民 仅 为 保护 自己 的 家 产 ， 而 毫 无 “大 义 "， 然 后 信任 叛 军 ， 
解散 团 防 。 为 抵制 这 些 ， 王 万 建议 民团 首领 装 作 普 通 村 民 向 叛 军 献 
物 ， 然 后 伏击 叛 军 。 这 样 ， 当 村 民 真 的 献 物 时 ， 叛 军 将 杀 掉 村 民 ， 这 
样 村 民 将 丧失 对 叛 军 的 信任 ! 时 


忠 在 呈 递 上 述 条 陈 后 不 久 ， 王 硝 义 给 地 方 当局 提出 男 一 套 建 议 。 
这 一 次 集中 于 修补 上 海 与 叛 军 控制 地 区 的 交通 和 补给 线 。 上 海 司 法 管 
辖 形势 的 特点 使 这 一 问题 极为 复杂 ， 因 为 它 不 仅 要 控制 叛 军 间 读 和 反 
明 廷 者 以 租界 为 庇护 进行 的 种 种 活动 ， 而 且 要 控制 西方 商人 偷偷 供给 
叛 军 军火 和 补给 。 由 于 从 许多 陆路 和 水 路 都 能 进入 这 座 大 都 市 ， 使 得 
这 一 问题 更 为 丈 手 。 王 万 提出 各 种 具体 措施 以 解决 这 一 问题 ， 如 对 难 
民 进 行 调 查 登 记 ， 对 所 有 进出 货船 都 严密 检查 ， 设 立 水 上 检查 点 ， 所 


有 过 往 商 人 和 货物 都 须 接 受 盘 查 ， 等 等 。 他 强调 ， 最 重要 的 是 中 外 当 
局 应 紧密 合作 。( 肝 ) 


王 帮 大 约 在 1861 年 底 写 的 另 一 封 信也 值得 提 及 ， 尽 管 此 信 似 乎 没 
有 发 出 。 这 封 信 是 写 给 政府 军 方面 的 主要 将 领 曾 国 藩 (1811 一 1872) 
的 。 它 的 主要 观点 是 叛 军 在 东南 地 区 的 成 功 并 非 由 于 其 勇猛 ， 而 是 因 
为 该 地 区 州 县 官员 的 职守 未 能 确 当 划分 。 如 官府 控制 的 城市 防备 充 
ee 
独揽 。 


在 此 时 所 写 的 一 系列 文章 中 ， 王 厄 更 为 系统 地 阐述 了 自己 的 观 
点 。 在 一 篇 据 他 自己 说 是 就 在 叛 军 占领 苏州 之 前 呈送 给 当局 的 文章 
中 ， 他 强调 有 三 种 解决 叛 军 的 基本 方法 灭绝、 包围 与 安抚 ( 梨 、 
堵 、 抚 ) 。 但 只 有 有 能 力 将 其 围 制 时， 堵截 与 安抚 才 有 效 ， 而 只 有 用 
计谋 ,才能 有 效 地 灭绝 闫 军 。 王 万 清楚 地 表明 ， 他 以 为 这 便 是 政府 的 
失误 所 在 。( 针 


王 帮 在 第 二 篇 文章 中 写 到 ， 帝 国 为 三 种 疾病 所 问 。 犹 如 一 个 讳 疾 
尽 医 的 病人 一 样 ， 当 局 一 直 让 事情 放任 目 流 ， 并 力图 使 国人 相信 一 切 
省 好 。 三 种 疾病 是 民 穷 已 极 〈 由 于 镇 压 军 需 所 用 ， 赋 税 过 重 ) 、 江 浙 
地 区 荒芜 毁坏 《中国 最 富庶 的 大 米 产 地 ) 、 官吏 们 拘 于 形式 和 惯例 
(最 后 一 点 他 称 之 为 “ 拘 牵 义 例 ， 原 病 日 瘤 ") 。 


上 述 疾病 急需 治疗 ， 否 则 将 无 可 救 药 。 为 减轻 人 们 的 生活 压力 ， 
王 帮 提 出 政府 应 鼓励 开发 中 国 的 目 然 资 源 、 制 造 和 商业 财主。 一旦 政 
府 开 道 ， 私 人 将 紧 紧 相 随 ，10 年 后 将 极 可 观 。 当 然 ， 只 有 在 平定 叛乱 
之 后 ， 被 战火 破坏 的 江浙 经 济 才能 得 到 恢复 。 但 仅 殉 强 调 问 题 的 急迫 
性 这 一 事实 ， 却 应 归功 于 他 。 


使 他 最 感 痛 吉 的 疾病 ， 大 概 旦 官僚 体制 及 其 氛 才 方法 的 极度 僵 
化 。 他 写 道 : 中 国 的 巨大 危险 不 是 叛 贼 在 腹心 的 造反 ， 而 是 政府 缺少 


有 才干 的 人 。"“ 人 才 者 ， 国 家 之 元 气 ， 和 群生 赖 以 立 俞 ， 诚 能 旨 无 侍 位 ， 
野 无 遗 贰 ， 又 何 有 于 区 区 之 盗 截 ! "在 王 帮 的 心目 中 ， 这 种 人 不 应 仅 收 
发 公文 ， 而 能 为 政府 办 理 实际 事务 。 而 他 欣 兰 地 总 结 说 ， 这 种 人 只 
ee 而 绝 不 可 能 由 通常 的 科举 制度 发 
现 。 


《 腾 谈 》 


1862 年 元 月 ， 王 帮 得 到 母亲 病 重 的 消息 ， 立 即 返 乡 。 他 在 甫 里 延 
长 了 停留 时 间 ， 据 称 是 由 于 气候 恶劣 和 战事 日 瓜 。 直 到 5 月 ， 他 才 回 到 
上 海 。 在 甫 里 的 3 个 半月 中 ， 他 对 战争 的 进程 及 政府 的 无 能 感到 失望 ， 
这 激发 他 写 了 一 系列 对 中 国 病症 的 研究 批判 文章 。 


文章 总 名 为 “ 腑 谈 ”"， 分 44 篇 ， 该 名 有 意 模 仿 唐 、 宋 时 期 的 两 部 政 
治 著 作 (杜牧 的 《 罪 言 》 和 苏 淘 的 《 权 书 》) 。 虽 然 王 胡 明显 希望 把 
自己 的 意见 呈 给 当局 ， 但 由 于 不 久 就 变 得 清晰 的 原因 ， 这 一 希望 并 未 
实现 。 不 过 若干 年 之 后 ， 他 的 确 出 版 了 其 中 的 一 部 分 。( 针 


在 《 脐 谈 》 中 ， 王 帮 对 政府 三 项 主要 政策 一 一 做 了 仔细 检查 ; 经 
济 、 军 事 及 政治 。 他 的 经 济 观点 新 旧 混 杂 。 他 告诉 我 们 ， 政 府 的 目的 
是 “富国 而 足 民 *。 为 达 这 一 目标 ， 应 该 遵循 四 条 途径 : 减少 开支 、 扩 
大 财源 、 消 除 浪费 、 鼓 励 节 约 。 王 焰 还 认识 到 了 下 述 做 法 的 价值 一 
通过 应 用 “西法 ”来 发 展 诸如 开矿 、 造 船 及 机 织 等 行业 。 但 这 颇 为 费 
时 ， 当 前 还 需要 一 些 更 传统 的 方法 。 王 帮 举 例 说 明了 一 些 可 以 立即 减 
缩 的 政府 开支 ; 政府 机 构 裁 撤 宛 员 ， 禁 止 虚 造 名 额 多 领军 饥 ， 浅 运 由 
河 运 改 为 海运 等 。 舍 ) 


王 硝 还 对 清 军 状况 做 了 一 些 批评 。 军 队 往 往 为 多 得 军粮 而 吃 空 
额 ， 不 少 士兵 老 弱 不 堪 ， 无 法 战斗 ， 训 练 不 受 重 视 ， 武 器 落后 ;士兵 


彼此 纷争 时 十 分 强悍 ， 但 在 战斗 中 却 县 缩 不 前 。 王 古 指 出 ， 为 克服 这 
些 靖 病 ， 应 增加 军 钠 ， 改 进 训练 ， 更 注重 道德 和 纪律 这 类 较为 普遍 的 
问题 。 但 他 强调 最 重要 的 是 将 领 的 素质 要 好 : “ 干 军 易 得 ， 一 将 难 
求 。” 


此 外 ， 将 领 应 为 不 同 领域 的 专家 。 有 些 应 负责 整体 战略 ， 另 一 些 
则 指挥 某 一 方面 ， 另 外 还 有 一 些 负 责 武 器 装备 ， 等 等 。 王 万 提出 ,为 
鼓励 这 种 专业 化 ， 武 举 制度 应 彻底 改良 ， 应 为 不 同类 型 的 军事 领袖 设 
立 不 同 的 考试 科目 。 他 进一步 要 求 成 立 “ 武 备 院 "， 未 来 的 将 领 可 在 此 
修 习 并 举行 定期 考试 。 每 三 年 可 以 从 该 院 握 拔 新 员 ， 并 授 以 军衔 。 这 
样 ， 中 国 的 武备 便 能 常备 无 患 。 人 思 


在 《 脐 谈 》 中 ， 王 帮 的 基本 关注 是 中 国 的 政治 体制 。 他 多 次 表 
示 ， 中 国政 治 传统 中 有 一 种 可 被 我 们 今天 泛称 为 “激进 的 封建 制 ” 的 倾 
向 。 所 谓 “ 激 进 *， 在 于 它 对 既 存 帝国 官僚 体制 实践 (如 采 不 是 理论 ) 
的 彻底 批判 所谓“ 封建"， 征 因为 这 种 批判 从 总 体 上 是 以 三代" 为 模 
式 的 ， 彼 时 的 政治 格局 往往 被 描述 为 封建 制 在 中 国 的 盛行 。 


王 焰 认为， 问题 的 症结 在 于 君主 与 臣民 间 的 裂 妖 不 断 扩大 。 在 上 
古 ， 君 民 关系 密切 ， 民 众 不 满 之 情 可 上 达 统 治 者 。 反 过 来 ， 君 主 能 油 
悉 其 臣子 的 心灵 深 处 。 但 从 秦 代 伊始 ， 这 些 均 发 生变 化 。 除 了 诡 媚 之 
言 外 ， 大 臣 的 忠言 要 上 达 君 主 之 耳 日 益 困 难 ， 一 般 百 姓 则 更 视 “ 君 阁 如 
九重 之 远 笑 ”。 全) 


王 硝 感到 ， 要 解决 这 一 问题 ， 首 和 完 ， 得 提高 官员 的 素质 ， 增 加 他 
们 的 权力 。 其 次 ,“ 君 既 与 区 下 上 略 分 言情 ， 则 臣 目 倾 诚 输 纳 ， 红 到 隔 阐 
恬 ”。 当 然 ， 两 种 方法 是 不 能 分 开 的 。 而 建立 一 种 更 富 于 生机 、 更 足 智 
多 误 的 官僚 集团 ， 将 目 动 修复 统治 着 与 社会 之 间 被 破坏 了 的 交流 通 
道 。 


在 古代， 君王 更 平易 可 末 而 不 是 更 令 人 生 且 ， 官 员 们 能 畅 所 和 从 
言 ， 经 常 向 君王 提出 警告 。 然 而 现在 ， 虽 有 专 司 此 责 的 官员 ， 但 奉承 
诡 媚 更 加 诱 人 ， 因 此 朝廷 少 有 坦 陈 直 谏 的 批评 。 结 果 ， 皇 上 无 法 得 到 
有 关 帝 国 的 可 信 情 况 。 为 纠 此 次 ， 王 万 敦促 ， 敢 于 犯 颜 直 谏 者 应 受奖 
励 ， 以 广开言路 ， 鼓 励 所 有 官员 坦率 报告 自己 辖区 内 的 真实 情况 。( 时 


王 万 还 反对 对 官员 从 一 处 到 男 一 处 的 频繁 调动 ， 力 辨 这 将 使 官吏 
无 法 熟悉 地 方 问题 ， 无 法 提出 长 期 的 解决 方案 。 王 厄 再 次 回 到 了 古代 
一 一 这 一 次 是 回 到 了 古代 根据 “ 熏 评 ”任免 官员 的 实践 。 普 通 小 民 尽 管 
感 陋 ， 却 最 为 公平 。 寿 依 他 们 的 判断 来 是 村， 肯定 会 产生 民政 。 


王 帮 对 如 何 创立 更 有 效 的 行政 体制 的 关注， 目 然 使 他 考虑 宰相 制 
问题 。 在 明代 以 前 ， 衬 相 和 是 官僚 机 构 的 最 顶层 ， 并 往往 具有 极 大 的 行 
政权 力 。 而 明 朝 的 开国 者 有 鉴于 此 ， 便 永久 废除 了 字 相 制 。 但 王 帮 告 
诉 我 们 ， 虽 无 宰相 之 名 ， 实 际 上 在 军机 大 臣 的 名 义 下 仍 保留 其 实 。 军 
机 大 臣 与 旦 上 来 往 密切 ， 首 席 军 机 大 臣 行 使 着 与 过 去 宰相 一 样 的 权 
力 。 王 帮 对 等 相 的 重要 作用 做 了 较为 深入 的 探讨 。 从 民众 的 利 葵 来 
看 ， 它 的 作用 至 关 重 要 ， 其 价值 可 谓 神 圣 。 由 此 他 明确 得 出 了 一 个 逻 
辑 结 论 ， 中 国 已 有 一 段 时 间 林 至 有 宰相 制 的 益处 。 故 他 争辩 说 ， 旦 上 
应 置 官僚 机 构 中 的 资历 和 文生 于 不 顾 ， 而 广 求 贤 才 任 * 宰 相 " 一 职 。 人 四 


这 类 建议 都 直接 或 间接 考虑 到 提高 官僚 机 构 的 效率 。 王 古 认 为 ， 
同样 重要 的 是 提高 官员 素质 。 由 于 普遍 的 贪污 及 政府 为 增加 岁入 而 出 
售 官职 亦 很 盛行 ,， “市 道 "在 官场 中 逐渐 兴盛 ， 真 正 能 胜任 的 官员 却 逐 
渐 罕 见 : “ 问 有 为 国 者 乎 ?9 无 有 也 。 问 有 为 民 者 乎 ? 无 有 也 。 唯 知 有 利 
而 已 矣 ! 嘻 ! 如 是 安 得 不 病 国 而 歌 民 。* 他 ) 


解决 这 一 问题 的 权宜 之 计 是 严肃 纲 纪 以 严禁 贪污 ， 裁 撤 不 称职 的 
员 以 提高 其 他 官员 工资 。 而 解决 这 一 问题 的 长 信之 方 是 重新 考虑 录 
官员 的 渠道 ， 主 要 是 科举 制度 。 王 胡 认 为 ， 科 举 制 度 主 要 有 两 方面 


官 
用 


的 基本 缺 欠 ， 其 一 ， 入 选 者 过 多 ， 由 有 古 则 降低 标准 ， 也 损害 了 士大夫 
的 威望 ， 结 果 反 而 使 政府 不 能 得 到 士大夫 的 支持 ;其 二 ， 科 考试 题 范 
围 过 罕 且 不 实际 ， 结 末 使 许多 本 可 成 为 优秀 官员 的 人 失利 ， 而 其 他 一 
些 并 无 行政 能 力 的 人 却 能 通过 。 


王 万 建 议 ， 克 服 第 一 个 缺点 的 方法 是 缩减 录取 名 额 ， 并 将 考试 间 
隅 时 间 拉 长 。 他 广 认 为 ， 可 通过 扩大 考试 范围 来 克服 第 二 个 缺点 ， 科 
目 应 包括 经 典 、 历 史 、 诗 、 策 论 、 行 政 、 时 务 、 地 理 、 天 文 、 目 然 科 
学 、 数 学 、 军 事 与 法 律 及 理财 等 等 。 这 样 ， 仅 某 一 方面 突出 的 人 ， 便 
无 法 踏 入 仕途 。 


但 王 略 仍 谨 慎 地 写 到 ， 即 使 最 好 的 考试 制度 也 远 非 完善 ， 因 为 没 
有 一 种 考试 能 测 出 人 的 品 性 及 在 实际 中 运用 知识 的 能 力 。 中 国 历史 
上 ， 几 乎 所 有 伟大 的 改革 者 都 想 改良 这 一 点 ， 而 且 几 乎 都 想 以 古代 
的 “ 荐 举 ” 作 为 录用 官员 的 补充 形式 。 毫 无 例外 ， 王 略 也 充满 热情 地 钢 
扬 了 汉代 的 察 举 实践 ， 并 相信 没有 比 此 更 好 的 制度 能 使 品 性 较 好 且 有 
实际 才干 的 人 入 仕 。 人 后) 


在 王 焰 的 许多 建议 中 ， 暗 示 着 这 样 一 个 设 定 ， 若 要 把 中 国政 体 整 
体 加 强 ， 君 主 必须 放弃 部 分 权力 。 他 颇 为 矛盾 地 声称 ，“ 封 建 " 制 的 强 
大 之 处 在 于 权力 的 分 散 ， 如 王室 与 有 影响 的 大 家 世族 分 享 权力 和 土 
地 ， 这 样 ， 后 者 便 与 朝廷 有 更 紧密 的 利害 关系 ， 并 且 更 愿 前 来 解救 危 
难 。 王 胡 哀 叹 这 种 古代 制度 的 式微 ， 力 主要 以 增加 皇族 成 员 的 权力 来 
部 分 地 复活 这 种 制度 。 馈 


在 《 腾 谈 》 中 ， 王 万 似乎 着 迷 于 清 初 杰出 思想 家 黄 宗 颖 (1610 一 
1695) ， 并 在 一 定 程 度 上 也 着 迷 于 黄 的 同 代 人 顾炎武 (1613 一 
1682) 。 王 帮 论 述 的 许多 专门 的 改革 ， 如 恢复 罕 相 制 、 扩 大 科 考 范 
围 、 用 荐 举 制 作为 进入 官场 的 补充 渠道 、 十 分 强调 官员 的 专门 化 和 实 
际 知 识 等 等 ， 都 是 黄 宗 响 批判 君主 专制 的 经 典 著 作 《 明 夷 待 访 录 》 的 


回声 。 王 邦 对 这 部 著作 十 分 熟悉 。 人 四 而 且 ， 与 黄 宗 义 一 样 ， 王 硬 改 革 
论述 的 基本 框架 也 建立 在 目 秦 统一 后 中 国政 治 便 逐 步 习 退 这 一 前 提 之 
上 。 他 由 此 认定 ， 仅 以 恢复 战 前 的 状态 来 医治 太平 军 动乱 的 创 念 是 不 
够 的 。 复 旧 只 会 延长 爆发 的 时 间 ， 现 在 所 需 的 是 ， 以 中 国 上 上 古 理想 的 
政治 行为 为 指导 ， 对 整个 体制 进行 根本 重建 。 


《 腾 谈 》 标 志 着 王 万 的 一 个 重要 发 展 阶段 的 终点 。 到 现在 为 止 ， 
尽管 他 与 西方 人 士 接触 较 多 并 版 依 了 基督 教 ， 但 他 对 “中 国 问 题 * 的 感 
知 却 似乎 很 少 为 “西方 挑战 ?所 困扰 。 王 帮 曾 零 零星 星 地 赞扬 西方 的 船 
炮 技 术 或 农业 机 械 等 等 ， 但 却 少 有 急迫 感 。 中 国 的 当务之急 一 一 造反 
一 一 对 中 国人 说 来 是 太 熟 悉 了 ， 所 以 寻求 中 国 化 的 解决 方式 ， 就 古 很 
目 然 的 。 而 且 ， 如 果 说 《 腾 谈 》 中 的 思想 古 前 西方 的 ， 但 并 不 能 因此 
说 他 的 思想 不 够 激进 。 传 统 主义 者 认为 过 去 是 一 种 静态 的 不 动 ， 因 此 
顽强 固守 着 过 去 而 反对 采用 任何 新 法 。( 人 四) 王 友 则 与 之 不 同 ， 他 的 “ 退 
化 ” 史 观 使 他 能 用 过 去 来 为 更 深 的 变化 辩护 。 在 他 看 来 ， 认 同 传统 又 不 
否认 创新 ， 实 际 上 更 有 利于 传统 。 


对 王 帮 的 指控 


王 炸 在 甫 里 时 发 生 的 一 个 偶然 事件 ， 使 王 万 以 后 的 生涯 深 受 影 
响 。1862 年 4 月 4 日 ， 清 军 在 熊 兆 周 的 指挥 下 于 上 海 西南 的 王家 寺 (位 
于 七 宝 ) 战役 中 击败 太平 军 。 在 落 入 胜利 者 手中 的 种 种 文件 中 ， 有 一 
封 署名 黄 耽 、 字 兰 卿 的 长 信 ， 此 人 为 苏 福 省 (太平 天 国 在 江苏 南部 新 
建立 之 省 ) 人 。 此 信 写 于 1862 年 2 月 3 日 ， 是 写 给 太平 天 国 苏 福 省 民 务 
官 刘 肇 钧 的 ， 要 刘 再 转 呈 李 秀 成 。( 尘 早 在 元 月 初 ， 李 秀成 在 苏州 即 公 
开 声 明 准备 李 取 上 海 。 他 要 求 清 军 投降 ， 西 方 人 保持 中 立 ， 民 众 保持 
平静 。( 守 ) 黄 晚上 书 即 以 此 为 背景 ， 探 讨 了 进攻 上 海 的 具体 问题 。 


信件 一 开始 吏 强 调 了 上 海外 国人 防守 的 坚固 强大 。 作 者 跨 为 冒失 
地 认为 ， 只 要 外 国人 居住 区 不 受 威胁 ， 他 们 就 不 愿 与 太平 军 发 生 溃 
突 ， 其 部 队 将 保持 中 立 。 但 他 继续 写 到 ， 应 牢记 英法 都 古 欧 洲 强 国 ， 
宁愿 死 千 万 战士 而 不 愿 屈辱 投降 。 所 以 ， 太 平 军 应 明智 地 遵循 十 已 有 
之 的 军事 法 则 ， 当 收 人 强盛 时 应 尽量 避 开 ， 行 敌人 转 弱 时 再 体 机 进 
攻 。 人 们 为 夺取 中 国 在 与 满 和 作战， 而 不 是 与 英法 作战 。 


作者 咏 上 又 补充 说 ， 这 并 非 说 太平 军 不 能 占领 上 海 ， 只 是 要 选择 
合适 的 时 机 与 计划 。 然 后 他 提出 一 个 四 点 大 纲 ， 只 要 避免 与 外 国人 的 
任何 直接 冲突 ， 终 将 占领 上 海 。 第 一 ， 李 秀成 应 “ 移 文 "上 海 英法 领 
事 ， 表 明 意 识 到 上 海 对 外 贸易 的 重要 性 ， 强 调 太 平 军 愿意 继续 与 西方 
人 保持 友好 关系 ,但 要 求 外 国人 不 要 给 敌人 以 援助 和 便利 ， 以 恪守 保 
持 中 立 的 诺言 。 


第 二 ， 部 队 暂 时 可 移 驻 他 处 。 如 上 海 受到 威胁 ， 则 外 国 部 队 将 集 
中 城 里 ， 高 度 式 备 。 但 如 果 太 平 军 撤 走 ， 外 国防 备 将 放松 。“ 然 后 令 我 
兵 伴 做 居民 ， 大 为 事 平 而 仍 迁 至 沪 者 ， 得 至 洋 滩 浜 贰 居 湾 往 ， 密 约 日 
期 ， 同 时 合 举 。 我 之 大 众 质 夜 疾 趋 ， 刻 期 大 集 ， 内 应 之 人 ， 四 面 纵 
火 ， 声 东 击 西 .… 无 不 胜 者 。” 


在 第 三 、 第 四 点 中 ， 黄 蜀 大 致 义 画 出 太平 军 控制 浙江 及 长 江 流域 
其 他 一 些 城市 的 宏大 战略 ， 如 果 成 功 ， 太 平 军 将 会 占据 上 海 周围 的 粮 
食 供应 基地 ， 该 城 必 因 饥 悠 而 投降 。 


这 封 信 的 作者 在 结论 中 重申 ， 他 认为 太平 军 暂时 应 集中 进攻 清 
军 ， 而 尽 一 切 努 力 与 外 国人 维持 亲善 关系 。 外 国人 的 军事 力量 令 人 生 
有 旦 ， 不 可 能 忍 气 吞 声 。 如 果 他 们 在 上 海 失败 ， 必 将 与 清 军 一 同 进攻 太 
平 天 国 。 那 么 ， 太 平 军 在 上 海 很 快 取胜 反而 对 清 廷 更 有 好 处 。( 沁 


黄 蜀 的 这 封 信 被 研究 太平 天 国运 动 的 现代 学 者 视 为 极 重 要 的 文 
献 ， 因 为 彰 届 认为 ， 如 采 按 这 封 信行 事 ， 卷 乱 的 结 采 便 可 能 有 实质 性 


的 不 同 。 亿 这 种 判断 可 由 当时 官员 的 警觉 反应 得 到 证 明 (尽管 黄 蜡 的 
劝告 实际 根本 未 被 采用 ， 太 平 军 在 3 月 中 旬 向 上 海 发 动 了 全 面 进攻 ) 。 
即将 离 任 的 江苏 巡抚 兼 团 两 江 总 督 苹 焕 立 即将 此 信 速 呈 朝 迁 。4 月 25 
日 ， 袁 迁 命 令 将 此 计划 告知 英法 狂 上 海 领事 ， 并 要 苹 焕 及 即将 上 任 的 
两 江 忌 督 李 鸿 草 疗 密 防范 内 乱 ， 还 着 曾 国 浪 查 明黄 晓 下 落 , “迅速 得 


合 -;)， 


学 


不 久 ， 上 海 当 局 即 得 出 结论 : 黄 虹 不 是 别人 ， 正 是 王 辜 。 但 王 万 
在 法 海 书馆 的 外 国 雇主 对 此 信 各 无 所 知 。 在 王 档 离开 一 段 时 间 后 ， 葵 
维 廉 要 他 回来 。 王 帮 答 应 之 后 ， 育 维 廉 又 担心 ， 由 于 他 在 叛 盏 控制 地 
区 逗留 过 久 ， 可 能 会 引起 当局 怀疑 ， 便 要 权力 顾 大 的 道 台 吴 胸 写 下 决 
不 伤害 王 帮 的 书面 保证 。 但 王 帮 返回 上 海 后 (大 约 是 5 月 23 日 ) ， 却 险 
遭 爱 刚 手 下 的 逮捕 ， 遂 立即 到 英国 领事 迄 避 难 。 当 时 的 领事 是 王 帮 前 
雇主 的 儿子 麦 华 陀 (Walter Henry Medhurst) 。 


这 样 ， 在 英国 驻 华 公使 布鲁斯 (Sir Frederick Bruce) 和 总 理 衙 门 
之 则 立即 开始 了 紧张 的 外 交 交 涉 。 总 理 衙门 要 求 将 王 硝 移交 给 中 国 当 
局 ， 但 为 布鲁斯 所 拒绝 。 布 鲁 斯 争辩 说 ，5 月 6 日 吴刚 做 出 安全 保证 
时 ， 当 局 肯定 已 经 发 现 王 古 即 是 黄 蜀 ， 但 他 仍 做 出 这 种 保证 ， 纯 系 无 
耻 地 利用 英国 的 信任 。 所 以 ， 问 题 不 在 于 王 韦 是 否 有 罪 ， 而 在 于 中 国 
道 台 的 无 信 。( 人 由 


王 帮 在 英国 领事 馆 待 了 135 天 。10 月 4 日 ， 事 情 仍 未 了 结 ， 他 秘密 
地 乘 上 英国 邮轮 前 往 香 港 。(@ 国 大 约 20 年 后 ， 他 才 再 次 踏足 上 海 的 土 
地 。 


重审 这 桩 历史 公有 柔 


指控 王 帮 的 证 据 


人 们 可 以 争辩 说 ， 黄 旷 上 书 对 太平 天 国 历史 的 意义 被 夺 大 了 ， 因 
为 在 两 年 前 ， 太 平 天 国 最 重要 的 领导 人 之 一 洪 仁 环 便 提 出 了 类 似 的 战 
略 计划 。 人 所 但 在 另 一 方面 ， 这 封 信 对 王 友 人 生 的 意义 ， 却 未 被 夸大 。 
所 以 我 们 必须 把 他 即 是 作者 的 证 据 仔细 审查 一 番 。 


首先 ， 让 我 们 来 检查 一 下 王 厄 目 己 的 态度 。 在 许多 场合 ， 王 万 都 
痛苦 地 承认 在 甫 里 时 与 太平 军 有 所 接触 ， 但 却 明确 否认 目 己 是 那 封 信 
的 作者 。 人 所 另外 ， 他 强调 与 叛 军 接触 的 唯一 目的 是 为 了 政府 的 大 计 。 
苏州 太平 军 任命 的 一 些 官 员 是 他 的 旧 识 。 他 之 所 以 秘密 会 见 他 们 ， 且 
企 刻 劝告 他 们 说 ， 此 时 为 曾国藩 部 直接 进攻 苏州 之 前 的 关键 时 刻 ， 所 
以 应 在 叛 军 中 进行 离间 活动 以 表明 对 清 妊 的 忠诚 。 这 样 ， 当 政府 军 进 
攻 时 ， 将 较为 轻易 地 收复 失地 。 


当 准 备 返 回 上 海 时 ， 他 已 得 悉 对 自己 的 指控 。 但 他 仍 无 旦 地 选择 
返回 。 在 一 些 年 后 给 理 雅 各 的 自 辩 信 中 ， 他 ( 带 着 通常 的 激情 ) 写 
道 : “ 盖 进 甘 蒙 陨 首 之 诛 ， 而 退 不 甘 受 附 贼 之 罪 ， 退 则 犹 可 缓 死 ， 进 则 
必 无 一 生 ， 而 辐 竞 舍 生 取 死者 ， 其 志 亦 断 可 识 已 。* 汪 


在 对 黄 晚 上书 进 行 仔细 研究 的 太平 天 国学 者 中 ， 只 有 美静 山 接 受 
王 辐 论述 的 表面 意义 ， 认 为 他 无 罪 。 人 四) 但 吴 的 主要 论点 是 如 果 王 否 真 
有 徘 ， 绝 不 敢 返 回 上 海 。 但 这 一 点 很 难 成 立 。 当 王 帮 5 月 返回 上 海 时 ， 
有 两 点 他 肯定 十 分 明日 : 首先 ， 他 的 建议 不 被 太平 军 重 视 ， 其 次 ， 太 
平 军 成 功 的 希望 极其 涡 茫 。 在 这 种 情势 下 ， 王 帮 完 全 可 能 在 得 到 确保 
安全 的 书面 保证 后 返回 上 海 ， 重 过 以 前 的 生活 。 无 疑 ， 他 曾 预 感到 吴 
照 的 保证 不 值得 信任 。 但 他 也 可 能 预感 到 ， 由 于 英国 的 威望 ， 他 会 受 
到 外 国 朋友 的 保护 。 


吴 静 山 得 出 这 一 人 研究 结论 时 ， 疝 未 见 到 黄 柳 上 书 的 原件 。 这 封 信 
是 1933 年 在 故宫 档案 中 发 现 的 ， 并 被 影印 发 表 。 随 后 ， 谢 兴 铣 、 罗 尔 


纲 、 胡 适 、 简 又 文 及 商 衍 族 都 对 此 做 了 分 析 ， 一 致 认为 王 帮 无 疑 是 此 
信 的 作者 。 


此 类 证 据 很 多 。 首 先是 姓名 ， 黄 旷 ， 字 兰 秃 ， 姓 “ 黄 * 并 不 足 虑 ， 
因为 在 太平 军 控制 的 地 区 ,“ 王 * 字 只 有 太平 天 国 诸 王 才能 用 ， 所 以 ， 
原本 姓 王 的 人 或 避讳 写作 “ 江 *， 或 写成 “ 黄 ”。 而 在 吴 音 中 ， 名 “ 蚁 ”也 
与 王 万 的 原名 “ 瀚 * 字 读音 相近 ( 王 烙 原名 王 瀚 ， 当 他 到 香港 后 才 自 改 
名 为 王 辐 ) 。 而 且 “ 蜡 * 字 在 著名 的 古诗 《离骚 》 中 ， 与 王 焰 的 字 “ 兰 
卿 "中 的 兰 有 关 。 而 且 ， 还 有 一 个 决定 性 的 根据 ， 即 在 1862 年 ，* 
周 " 确 为 王 顾 的 字 。 人 时 ) 


罗 尔 纲 和 谢 兴 鄞 把 黄 蜀 的 信和 与 王 帮 的 文章 做 了 全 面 的 细致 对 比 ， 
更 令 人 信服 地 证 明了 王 尤 有 罪 (1) 王 帮 与 黄 晚 的 个 人 经 历 一 样 〈 黄 
晚 目 称 是 来 目 苏州 的 儒生 ， 但 一 直 住 在 上 海 ， 而 母亲 、 妻 子 和 孩子 全 
被 送 回 家 乡 ) ; (2) 文句 相同 ; (3) 这 封 信 中 力主 和 戎 的 战略 ， 正 
是 王 邦 19 世纪 50 年 代 后 期 文章 的 经 常 主题 书 ( 读 者 可 回想 一 下 前 一 章 
讨论 过 的 王 万 给 徐 有 于 的 上 书 ) 。 胡 适 和 简 又 文 提出 了 最 确凿 的 证 
据 ， 两 人 都 认为 王 万 的 字迹 与 黄 晓 信 中 的 字迹 一 样 。( 同 


当然 ， 也 并 非 不 存在 王 略 所 说 他 是 受 人 陷害 的 可 能 。 在 上 海 的 地 
方 官 中 王 帮 肯定 有 不 少 仇人 。 他 过 度 纵 酒 使 自己 的 形象 极度 受 损 (经 
常 酰 本 大 醇 是 他 的 重要 弱点 ) 。 而 且 ， 他 对 官僚 多 有 批评 ， 并 极 不 明 
智 地 为 此 向 当局 上 书 陈 言 ， 误 以 为 他 们 将 为 之 动容 。 但 对 像 吴 隐 这 样 
心胸 狭窄 的 官吏 来 说 ( 王 的 一 些 建议 正 是 呈 进 给 吴 的 ) ， 则 将 此 视 为 
冒犯 。 全 但 王 古 被 地 方 官 陷害 这 种 说 法 ， 是 以 三 个 非常 不 可 靠 的 假设 
为 前 提 的 ， 所 以 在 认真 采用 这 种 说 法 之 前 ， 有 必要 对 这 三 种 假设 做 一 
分 析 : 第 一 ， 拥 有 全 权 的 地 方 官 没有 更 简单 方便 的 方法 对 付 王 烙 ， 第 
二 ,， 王 万 的 文风 、 个 人 经 历 、 观 点 ， 其 至 字迹 ， 都 为 陷害 者 所 熟知 ; 
第 三 ， 黄 蜡 的 信 既 没有 交 给 太平 军 也 未 在 王家 寺 被 发 现 。 对 清 政 府 来 


Ik ll 


说 ， 若 此 信 送 达 太 平 军 领 袖 手 中 ， 信 中 的 想法 就 太 具 显 窗 性 了 。 而 
上 且 ， 如 果 将 此 信 交 给 太平 军 ， 并 不 能 保证 它 会 再 次 落 入 清 军 手中 。 直 ) 


王 帮 的 动机 


男 一 个 方法 ， 是 考察 一 下 使 王 万 冒 此 大 险 的 动机 。 中 国 与 别处 一 
样 ， 视 背叛 为 大 逆 不 道 。 


弗 里 德里 克 : 布 鲁 斯 先生 兽 提出 一 种 可 能 ， 即 王 郁 上 书 是 为 了 保全 
家 人 性 命 。 自 1860 年 秋 幼 弟 死 后 ， 他 一 直 住 在 甫 里 的 母亲 就 来 到 上 
海 ， 与 他 一 起 生活 。 但 1861 年 下 半年 ， 当 上 海 受 到 李 秀 成 军 的 进攻 威 
胁 而 外 国 援军 尚未 到 达 时 ， 王 万 便 将 他 母亲 、 妻 子 及 两 个 小 女 送 回 甫 
里 。 甫 里 虽 在 太平 军 控制 之 下 ， 却 可 免 于 战火 。 这 样 ， 为 了 确保 他 以 
前 对 清 王朝 的 效忠 〈 例 如 帮助 训练 团 防 ) 不 至 于 伤害 其 家 人 的 安全 ， 
他 才 写 了 这 样 一 封 同情 太平 军 的 信 ， 交 给 太平 天 国 苏州 民 务 官 刘 泌 
钧 。 据 信 中 表明 ， 他 与 刘 有 私人 交情 。 人 时 ) 


罗 尔 纲 还 提出 过 另 一 个 可 能 ， 即 王 焰 劝说 太平 军 离开 上 海 或 至 少 
延迟 对 上 海 的 进攻 ， 实 际 上 是 为 英国 人 的 利益 效劳 ， 甚 至 可 能 是 受 英 
国人 指使 。1861 年 春 ， 英 法 官员 漳 水 而 上 到 南京 去 恳求 太平 军 不 要 进 
攻 上 海 时 ， 王 万 曾 陪 同 前 往 。 还 有 证 据 表明 ， 在 王 示 的 建议 下 组 建 了 
保卫 上 海 的 常 胜 军 。 伟 ) 但 这 些 都 不 足以 像 罗 尔 纲 那样 将 王 古称 之 
为 “外 国 侵略 者 的 走狗 ”。 因 为 ， 如 果 说 王 辐 在 上 海 为 英国 人 工作 了 13 
年 后 ， 就 全 部 实际 目的 而 言 ， 他 的 利益 与 英国 的 利益 密 不 可 分 ， 可 能 
更 近 于 事实 。 


在 罗 尔 纲 的 解释 中 暗含 着 的 一 个 前 所 更 有 问题 ， 即 只 要 王 帮 的 行 
为 在 为 外 国人 谋 利益 ， 束 不 可 能 为 太平 天 国 诬 利益 。 但 一 些 学 者 (如 
谢 兴 部 ) 却 对 此 提出 质疑 ， 认 为 如 果 太 平 军 遵循 黄 蜀 上 书 的 建议 ， 起 
义 的 结 采 可 能 非常 不 同 。 这 当然 不 能 说 明王 帮 是 太平 天 国事 业 的 忠诚 
文 持 者 。 但 同样 ， 他 也 不 可 能 是 清 廷 的 坚定 拥护 者 。 所 以 ， 最 有 把 握 


的 可 能 是 ， 起 码 在 1861 一 1862 年 之 交 这 内 乱 双 方 胜 负 不 明 的 瞬间 ， 王 
万 实际 上 癌 双 方 效 忠 。 


王 辐 此 时 的 个 人 情境 也 能 为 这 一 结论 提供 佐证 。 虽 然 王 帮 以 自己 
深 通 实务 自 吝 ， 并 有 强烈 的 从 政和 欲望， 但 他 的 建议 却 极 少 受 到 青睐 。 
他 自视 其 高 ， 却 未 得 到 与 之 相应 的 一 官 半 职 。 王 霹 的 一 些 密友 却 要 幸 
运 得 多 。 在 徐 有 壬 死 前 (1860) ， 李 善 兰 曾 入 徐 幕 。 另 一 朋友 赵 烈 文 
( 周 腾 虎 的 妻 弟 ) ， 在 1861 年 夏 即 与 王 郁结 拜 后 成 为 曾国藩 的 幕僚 。 
当 王 辐 看 到 他 的 朋友 一 个 个 志 得 意 满 而 自己 仍 身 陷 困顿 时 ， 肯 定 会 泪 
形 愤 把 。 当 1862 年 初 返回 苏州 地 区 受到 刘 苟 钩 的 欢迎 时 ( 黄 蜀 的 信 中 
曾 提 到 此 点 ) ， 在 太平 军 中 功成名就 的 诱惑 肯定 十 分 强烈 ， 足 以 战胜 
他 对 清 王朝 退 疑 不 决 的 忠诚 。 仁 


而 1862 年 以 前 王 寿 与 一 些 太平 天 国 领袖 的 交往 ， 无 疑 会 使 这 种 诱 
惑 更 具 吸 引力 。 但 此 点 却 为 学 界 所 忽视 。 在 这 方面 ， 最 重要 的 是 洪 仁 
球 。1859 一 1864 年 间 ， 洪 仁 于 是 太平 天 国运 动 的 领袖 之 一 。 他 是 天 王 
洪秀全 的 族 弟 和 密友 。( 时 当初 起 事 时 ， 他 几经 努力 却 未 能 加 入 ， 尖 于 
1852 年 到 香港 避难 。 在 这 块 英国 殖民 地 ， 他 从 韩 山 文 〈Theodore 
Hamberg) 学 习 基督 教 教义 。 韩 山 文 的 《太平 天 国 起 义 记 》 一 书 ， 主 
要 就 是 根据 洪 仁 球 有 关 他 那 颇 有 恶名 的 亲 威 的 早年 历史 的 叙述 写成 
的 。 


1854 年 5 月 ， 洪 仁 环 ( 受 韩 山 文 洗礼 后 ) 来 到 上 海 ， 希 望 与 南京 的 
太平 军 接触 。 但 他 的 希望 落空 ， 只 得 滞留 上 海 直到 当年 冬天 。 这 期 
间 ， 他 与 伦敦 会 来 往 密切 ， 一 连 几 个 月 “每 日 与 麦 都 思 博 士 读 一 小 时 
书 ”。 而 此 时 王 略 正 是 麦 都 思 的 主要 本 地 人 助手 。( 沁 所 以 ， 他 不 可 能 
不 认识 洪 仁 于 ,尽管 可 能 交往 不 深 。 王 万 1854 年 10 月 29 日 的 一 则 日 
记 ， 则 证 实 此 点 ，“ 晚 往 洪 客 帝 ， 期 恋 《 圣 经 》 一 章 。*( 时 


1855 一 1858 年 ， 洪 仁 于 回 到 香港 ， 作 为 伦敦 会 成 员 被 雇 为 传道 
师 。 除 了 继续 钻研 神学 外 ， 他 还 勤奋 地 扩展 自己 的 世界 地 理 和 历史 知 
识 。 与 之 密切 共事 的 两 个 外 国 传教 士 〈 后 来 王 胡 与 他 们 的 共事 更 为 密 
切 ) 对 他 的 评 佑 ， 上 典型 地 代表 了 对 洪 仁 于 的 极 高 评价 。 理 雅 各 的 评价 
是 “他 不 和 久 就 在 自信 和 自尊 的 教会 人 员 中 ， 在 与 此 有 联系 的 中 国教 友 
中 ， 树 立 了 自己 的 声望 。 他 的 中 文 造 讶 使 人 和 敬 仙 ， 他 的 性 格 和 议 宽 
宏 ; 他 的 思维 特点 具有 一 种 中 国人 罕有 的 多 样 性 。 他 对 基督 教 教义 的 
知识 突飞猛进 。 他 对 教义 的 虚 诚 姓 庸 置疑 。” 而 据 湛 约翰 (John 
Chalmers，1825 一 1899) 的 说 法 : “无 论 何 时 车 你 看 到 有 谁 长 期 与 洪 仁 
环 过 从 ， 均 可 以 肯定 他 会 获 益 菲 浅 。* 岂 


1858 年 夏 ， 洪 仁 于 再 次 前 往 南 和 素 。 据 理 雅 各 说 ， 他 的 主要 目的 是 
去 纠正 叛乱 者 的 宗教 错误 ， 并 致 请 他 们 对 外 国人 采取 甩 协 政策 。 经 过 
一 段 艰难 曲折 的 路 人选 ， 洪 仁 于 终于 在 1859 年 4 月 抵达 目的 地 。 天 王 见 到 
他 的 杀 威 大 喜 过 望 ， 命 他 总 理 萌 政 ， 封 为 干 王 。 


1860 年 夏 ， 包 括 伦敦 会 的 葡 约 瑟 和 杨 格 非 在 内 的 4 名 在 沪 传 教士 前 
往 苏州 (该 城 此 时 刚 落 入 叛 军 手中 ) 。 目 的 是 “得 到 有 关 起 义 者 的 意向 
和 感情 的 消息 .……. 同 时 也 交流 .…… 有 关 基 督 教 的 信息 ”。 传 教士 们 与 李 
秀成 洽谈 。 临 走时 ， 他 们 感到 太平 军 的 宗教 承诺 仍 很 强烈 。 艾 约 瑟 和 
杨 格 非 在 王 兰 儿 (Wung Lan King’s 一 一 原文 如 此 ) 的 帮助 下 提交 了 一 
份 有 关 神 学 几 个 重要 主题 的 论述 ， 要 李 秀 成 读 后 转交 给 在 南京 的 洪 秀 
全 。 艾 约 登 写 道 : “说 明 我 们 的 正确 方针 是 实话 实说 ..…… 不 采用 冷冰冰 
的 语调 。 我 们 允许 我 们 有 才华 的 当地 助手 加 工 润色 ， 使 其 形式 、 风 格 
和 换 扬 顿挫 更 适合 我 们 所 知 的 叛乱 领 山 的 文体 ， 易 为 他 们 掌握 。” 


传教 十 们 在 苏州 高 兴 地 得 知 一 一 洪 仁 于 在 太平 天 国 领导 核心 中 被 
授予 高 位 。 艾 约 瑟 给 洪 仁 于 和 修 书 一 封 , “提醒 他 记 住 从 霉 都 思 博 士 处 得 
到 的 教诲 "， 并 视 痪 他 “得 到 今天 的 苯 采 ”。 这 封 信和 是 “ 王 兰 狂 (Wung 


LanKing ”原文 如 此 ) 起 草 的 ， 他 一 直 跟 随 我 们 ， 是 麦 都 思 博 士 在 翻 
译 《圣经 》 方 面 的 助手 ”。( 汗 ) 


回 到 上 海 后 ， 艾 约 琴 收 到 了 李 秀 成 和 洪 仁 下 二 人 的 来 信 ， 称 洪 仁 
于 已 从 南京 到 达 苏州 ， 愿 意 会 见 他 的 前 教会 师长 并 共 候 其 驾 。 艾 约 瑟 
和 杨 格 非 立即 赶赴 苏州 ， 在 8 月 2 日 和 3 日 与 干 王 长 谈 。 后 者 “善意 地 询 
间 了 上 海中 外 故 旧 的 情况 "。 传 教士 们 于 8 月 5 日 返回 上 海 。 他 们 “与 干 
王 相处 甚 洽 *， 并 觉得 他 有 关 * 基 督 教 真 理 的 知识 异常 渊博 和 准确 ”。 而 
洪 仁 环 则 要 求 他 们 派 传教 士 到 南京 来 ， 在 民众 中 布道 。 包 


女 约 瑟 提 到 的 这 位 “有 才华 的 当地 助手 ”就 是 王 万 ， 教 会 档案 中 登 
记 的 是 他 的 字 * 兰 卿 ”。1861 年 3 一 4 月 ， 艾 约 琴 再 次 到 叛 区 。 这 次 到 南 
京 是 为 了 “使 叛 军 首领 注意 到 教会 在 救世 主 和 圣灵 的 神 性 上 所 持 的 观 
点 ”。 根 据 他 的 日 记 ， 王 耦 这 次 又 随同 前 往 。 


把 伦敦 会 传教 士 的 记录 与 王 郁 日 记 结合 起 来 ， 便 使 王 辐 与 太平 天 
国 的 联系 这 件 事 中 的 几 点 变 得 清楚 了 。 第 一 ， 它 们 表明 ， 在 1862 年 之 
前 ， 王 辐 起 码 有 两 次 被 派 去 与 太平 军 领袖 直接 接触 ， 第 二 ， 他 曾 两 次 
帮助 起 草 与 其 中 两 位 首领 交 好 的 文件 ， 第 三 ， 他 与 一 度 成 为 整个 太平 
天 国运 动 第 二 号 领袖 人 物 相 识 ， 尽 管 其 密切 程度 尚 不 得 而 知 。 所 有 这 
些 都 在 向 王 焰 表明， 如 果 他 与 起 义 者 共 命 运 ， 获 得 权势 和 影响 的 机 会 
要 比 站 在 清 政 府 一 边 大 得 多 。 而 王 焰 与 之 关系 最 为 密切 的 传教 团体 ， 
至 少 在 1861 年 以 前 还 对 太平 天 国 的 基督 教 潜 能 抱 有 相当 的 希望 ， 而 这 
只 能 增 大 王 帮 上 述 举 动 的 吸引 力 。( 人 思 


道德 准则 对 抗 与 百 卷 概念 


像 < 走狗 ”投机 分 子 "? 和 “叛徒 * 这 种 标签 ， 若 仅 根据 一 个 人 的 外 在 
行动 来 描绘 ， 往 往 全 都 能 贴 到 王 帮 身 上。 但是， 这 却 很 难 揭示 一 个 人 
这 样 做 的 内 在 动机 。 在 任何 环境 下 ， 这 种 动机 都 是 十 分 复杂 的 。 而 当 
行动 者 发 现 自 己 陷入 一 种 多 元 的 道德 环境 中 时 ， 则 要 更 复杂 若干 倍 。 
正如 一 位 作者 所 说 : “困难 并 不 在 于 冒犯 某 一 特别 准则 ， 而 在 于 各 种 准 
则 的 冲突 ， 其 中 每 一 种 都 强求 上 忠诚。 时 


到 1862 年 ， 王 邦和 被 抛 进 道 德 对 抗 和 文化 压力 的 大 海中 已 逾 10 年 。 
其 他 人 都 更 舒适 地 逃避 在 传统 社会 中 ， 仅 把 像 太 平 天 国 这样 的 起 义 视 
为 对 一 切 珍重 之 物 的 可 局 威胁 。 但 作为 一 个 基督 教 的 版 依 者 ， 叉 天 天 
和 并 未 对 起 义 之 事 表示 反感 的 西方 人 打交道 ， 这 问题 可 束 不 那么 们 单 
了 了。 


而 对 一 个 住 在 上 海 的 人 来 说 更 是 如 此 ， 因 为 他 置身 于 其 特有 的 道 
德 混乱 氛围 中 。 在 19 世 纪 中 时 ， 上 海 并 不 仅仅 是 一 个 西化 的 港口 城 
市 。 它 仍 是 交锋 的 前 沿 ，“ 两 种 文明 在 此 相遇 ...…. 相 争 不 下 ”。 全 在 这 
种 背景 下 ， 由 于 狭隘 的 信奉 每 日 受到 冲击 , “贬损 民 
nn ee 
(Robert K，Merton) 的 理论 , “ 呢 损 悦 恨 ”有 三 个 连锁 因素 : (1) 散 
布 惜 恶 、 怨 妨 和 仇恨 感 ， (2) 不 敢 主 动 表达 这 种 对 某 人 或 某 社会 阶层 
的 反感 ， 怕 因此 刺激 他 们 ， 所 以 有 种 无 力 感 ; (3) 不 断 重新 体验 这 种 
无 能 和 仇恨 。 使 "贬损 异 恨 ”与 造反 区 别 开 来 的 分 水 岭 是 ， 前 者 并 不 会 
带 来 真正 的 价值 变换 。 取 而 代 之 的 是 引起 一 种 酸 葡 萄 ”模式 ， 即 断言 
内 心 盼望 而 又 得 不 到 的 对 象 (就 王 感 而 言 ， 是 科 场 和 宦 途 的 成 功 ) 实 
际 并 无 值得 珍视 的 价值 。 而 另 一 方面 ， 造 反 则 会 有 一 种 真正 的 价值 转 
换 一 对 从 前 受到 珍视 的 价值 进行 全 面 的 指责 。 简 言 之 ,“ 在 ' 妖 损 赠 
恨 ' 中 ， 人 们 谨 责 自己 私下 想得到 的 东西 ， 在 造反 中 ， 人 们 讶 责 ' 想 
要 :本 身 。* 滞 


也 许 ， 如 果 我 们 能 简单 得 出 结论 一 一 1862 年 ， 王 万 在 痛 蔡 地 经 历 
了 多 年 的 “由 损 慷 恨 * 之 后 ， 完 全 转 同 了 造反 ， 那 是 再 好 不 过 的 了 。 但 
很 清楚 ， 事 实 远 非 如 此 。 但 另 一 方面 ， 如 果 我 们 不 把 “ 岂 损 习 恨 ?和 造 
反 看 作 互 相 排斥 的 两 个 概念 ， 而 看 作 一 个 连贯 过 程 ， 则 我 们 就 可 以 有 
把 握 地 说 ， 无 论 多 么 犹疑 不 决 ， 王 胡 在 60 年 代 初 期 开始 向 造反 方向 移 
动 。 在 人 生 的 后 35 年 中 ， 王 帮 在 行动 上 再 未 有 过 像 1862 年 这 样 与 造反 
者 如 此 接近 。 但 在 太平 天 国 失败 后 ， 他 对 占 统治 地 位 的 既成 秩序 的 精 
神 造 反 却 得 到 了 突飞猛进 的 势头 ， 并 成 为 中 国 深远 改革 的 最 有 力 的 关 
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第 三 章 流亡 岁月 : 香港 与 欧洲 


当 王 炸 与 太平 天 国 的 调情 成 为 往事 之 后 ， 一 些 朋 友 将 此 视 为 笑 
谈 ， 戏 称 他 为 “长 毛 状 元 "。 (时 但 对 王 契 本 人 来 说 ， 这 一 事件 却 绝 非 玩 
笑 。 当 他 的 母亲 在 忧伤 中 去 世 时 ， 他 仍 园 禁 在 英国 领事 馆 中 。 他 被 迫 
离开 上 海 后 ， 便 与 人 数 其 多 的 朋友 图 和 这 座 他 渐渐 喜爱 上 的 城市 分 隔 
开 了 。 现 在 ， 在 中 国 成 为 举足轻重 的 大 人 物 的 任何 希望 都 不 复 存在 ， 
因为 在 香港 不 可 能 成 为 高 官 。 在 这 块 英国 殖民 地 ， 王 精 最 初 儿 个 月 的 
作品 中 充满 了 自 责 ， 以 及 对 自己 命运 的 悲叹 。 他 的 精神 痛苦 往往 如 此 
强烈 ， 以 至 于 一 位 学 者 相信 他 可 能 经 历 了 短期 的 精神 前 溃 。( 沁 


翻 诺 经 典 : 与 理 雅 各 合作 


开始 ， 王 帮 总 是 抱怨 香港 〈 他 于 1862 年 10 月 11 日 抵 此 ) 的 生活 条 
件 ， 民 众 粗俗 不 堪 ， 语 言 尚未 开化 ， 食 物 难以 入 口 。 虽 然 伦敦 会 提供 
食 宿 ， 但 他 仍然 经 济 紧张 。 由 于 家 人 和 书籍 仍 落 在 上 海 ， 孤 寂 自 怜 之 
感 总 也 无 法 排解 。 然 而 随 着 时 间 推 移 ， 事 情 渐 有 改善 ， 他 的 个 人 生活 
也 颇 为 慨 意 。 当 年 底 ， 他 的 家 人 前 来 与 他 团聚 。 不 久 他 的 书 也 运 来 
了 。 另 外 ， 他 还 开始 定期 到 广州 去 ， 并 很 快 结识 了 一 帮 新 的 文 友 。( 时 


但 很 可 能 是 与 极 有 天 赋 的 传教 十 汉学 家 理 雅 各 的 合作 ， 而 不 是 任 
何其 他 因素 ， 使 王 帮 能 忍受 在 香港 的 生活 。 理 雅 各 1815 年 诞生 于 苏 格 
兰 北部 的 一 个 非 国教 家 庭 。 完 成 大 学 教育 和 神学 训练 后 ， 他 加 入 了 伦 
致 会 ， 被 派 往 马六甲 。 在 那里 ， 他 所 任 的 最 高 职位 是 英 华 书院 校长 及 
该 会 出 版 机 构 的 督察 。 他 勤奋 地 钻研 中 文 。 其 拉丁 文 造 证 早 就 说 明了 
他 杰出 的 语言 天 赋 ， 所 以 当 他 1843 年 到 达 香 港 时 ， 他 对 中 文 已 有 相当 


的 掌握 。 在 这 块 英国 殖民 地 ， 理 雅 各 开始 了 * 把 全 部 儒学 经 典 ” 译 成 英 
文 的 艰巨 任务 ,，“ 以 使 .….. 我 们 在 人 民 中 的 传教 工作 应 有 足够 的 精神 指 
导 ， 以 便 能 确保 永久 的 结果 ”。( 电 他 翻译 的 《中 国 经 典 》 第 1 卷 出 版 已 
和 逾 百年 ， 尽 管 有 种 种 不 足 和 生硬 之 处 ， 但 其 译本 至 今 仍 为 世界 各 地 的 
汉学 家 视 为 标准 本 。 


在 王 万 离 沪 之 前 ， 他 已 被 安排 好 去 给 理 雅 各 的 翻译 工作 当 助 手 。 
还 在 19 世 纪 50 年 代 初 为 麦 都 思 当 学 术 助 手 时 ， 王 万 就 在 把 西方 
的 “ 道 ” 传 输 到 中 国 的 工作 中 起 过 关键 作用 。 现 在 调换 一 下 ， 在 把 中 国 
的 “ 道 "传输 到 西方 的 工作 中 ， 他 又 起 了 同样 重要 的 作用 。 若 干 年 后 ， 
他 显然 对 沟通 两 种 文明 的 后 一 种 工作 更 感 愉快 。 他 写 道 : “ 宣 圣 之 道 居 
然 自 东 土 而 至 西方 ， 将 来 《中 庸 》 所 言 当 可 应 之 如 操 券 。> 滞 


王 霹 为 理 雅 各 工作 了 近 10 年 。 虽 然 起 初 他 认为 理 雅 各 过 于 严厉 ， 
令 人 望 而 生 旦 ， 但 这 最 初 的 印象 马上 被 某 些 更 好 的 印象 取代 了 。 而 理 
雅 各 对 王 帮 的 一 些 缺点 也 更 能 宽容 ， 视 而 不 见 (对 教徒 来 说 这 些 缺 点 
是 很 值得 重视 的 ) ， 两 人 遂 很 快 成 为 朋友 。 人 轩 


在 19 世 纪 ， 对 经 典 的 解释 有 一 些 互 不 相同 的 重要 学 派 。 一 向 折 中 
的 王 帮 决 不 拘 执 于 任何 一 派 。 还 是 十 几 岁 时 ， 他 就 给 一 位 朋友 和 写 
道 : “ 夫 考据 祖 孔 、 郑 ， 理 学 宗 程 、 朱 ， 两 家 自分 门户 。 而 学 汉 者 伤 胶 
固 ， 师 宋 者 病 空 玻 ， 则 又 失 之 一 篇 。" 潮 ) 王 胡 认 为 理 雅 各 也 具有 这 种 
折 中 性 〈 可 能 部 分 是 受 了 他 的 影响 ) 。 王 万 告诉 我 们 ， 理 雅 各 “其 言 经 
也 ， 不 主 一 家 ， 不 专 一 说 ， 博 采 旁 涉 ， 务 极其 通 ， 大 抵 取 材 于 孔 、 郑 
而 折 中 于 程 、 朱 ， 于 汉 、 宋 之 学 ， 两 无 偏 祖 ”。 久 


王 万 到 达 香 港 时 ， 包 括 理 雅 各 所 译 《 四 书 》 在 内 的 《中 国 经 典 》 
第 1、2 卷 已 经 印行 。 理 雅 各 正 做 第 3 卷 《 尚 书 》 的 准备 工作 。 在 第 3 卷 
前 言 中 ( 写 于 1865 年 7 月 12 日 ) ， 他 指出 王 帮 的 贡献 值得 重视 。 他 写 
道 : “和 披 于 1862 年 少 芍 抵 港 ， 于 吾 精 心 所 集 之 巨 量 茂 书 ， 特 加 赞赏 ， 不 


时 利用 ， 并 以 满怀 热忱 进行 工作 ， 随 处 为 余 解释 或 论辩 。 彼 不 特 助 余 
工作 ， 且 于 工作 辛苦 之 际 ， 并 为 余 带 来 乐趣 也 。”* 当 ) 


在 随后 的 翻译 准备 中 ， 王 焰 的 贡献 更 大 。 尤 其 是 《中 国 经 典 》 的 
第 4 卷 《 诗 经 》 (于 1871 年 首 版 )、 第 5 卷 《春秋 》 和 《 左 传 》 (1872 
年 首 版 ) ， 还 有 1885 年 首次 面世 的 《 礼 记 》 。 在 这 些 卷 中 ， 经 常 可 以 
看 到 王 胡 的 注释 。 人 四 另外 ， 应 理 雅 各 的 要 求 ， 他 曾 广 集 各 家 评注 ， 对 
那些 冷 僻 著作 中 的 评注 尤为 注意 ， 以 免 为 外 国学 者 忽略 。( 洼 ) 理 雅 各 对 
这 些 辑 录 极为 赞赏 。 最 典型 的 是 他 对 《 毛 诗 集 释 》 的 反应 :“ 这 一 文本 
本 没有 可 用 的 资料 来 源 ， 这 便 意 味 着 作者 原来 不 必 做 此 贡献 。 但 作者 
仍 勉 力 搜 集 了 124 部 作品 ， 其 中 几乎 没有 几 篇 是 专门 评注 《诗经 》 的 。 
而 我 之 所 以 能 完成 这 部 作品 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 此 ..…... 我 希望 作 
者 能 将 这 部 著作 出 版 印行 ， 以 有 益 于 他 的 同胞 。>* 滞 


1867 年 理 雅 各 因 健 康 欠 佳 暂 回 故里 ， 翻 译 工作 突然 中 断 一 段 时 
间 。 理 雅 各 不 久 来 信 邀 请 王 罗 去 苏格兰 。 王 烙 于 年 底 将 家 人 送 回 上 海 
后 ， 便 由 海路 赴 苏格兰 。 二 人 于 1870 年 3 月 回 到 香港 ， 这 样 理 雅 各 便 能 
亲自 监督 最 后 两 卷 的 印行 。 如 果 有 任何 变化 的 话 ， 只 能 说 ， 经 过 密切 
合作 多 年 之 后 ， 理 雅 各 对 王 万 的 评价 更 高 了 。 他 在 1871 年 的 一 封 信 中 
写 道 :“ 我 们 已 经 印 就 380 页 (第 4 卷 )， 但 开支 颇 费 ， 每 月 约 需 105 
元 ， 其 中 20 元 交付 给 我 的 本 地 助手 王 博士 。 有 时 为 节省 开支 不 想 再 用 
他 了 ， 因 为 常常 整整 一 个 星期 不 需 向 他 请 教 。 但 有 时 则 非 他 不 可 ， 尤 
其 是 逆 译 诗 序 ， 他 的 价值 更 为 明显 。 只 有 第 一 流 的 本 地 学 者 才 对 我 有 
价值 ， 而 在 此 我 找 不 到 任何 人 能 与 之 比肩 。” 馈 


1873 年 理 雅 各 返回 英国 定居 ， 而 这 使 19 世 纪 一 个 中 国人 与 一 个 西 
方 人 之 间 最 引 人 瞩 目的 关系 随 之 结束 。 理 雅 各 后 来 成 为 牛津 大 学 的 首 
任 汉 学 教授 。1877 年 他 开始 准备 翻译 《 易 经 》， 再 次 邀请 王 耦 前 往 。 
但 当时 王 胡 已 开始 了 新 的 生涯 ， 未 接受 此 邀请 。 全 


王 古 在 经 典 研究 方面 的 贡献 ， 并 不 限于 帮助 理 雅 各 。 的 确 ， 就 中 
国 方面 来 说 ， 更 为 重要 的 是 他 19 世 纪 60 年 代 未 在 理 雅 各 的 苏格兰 家 中 
所 作 的 有 关 春 秋 时 期 的 历法 和 日 食 研究 。 对 中 国学 者 来 说 ， 精 确 确定 
这 一 时 期 的 编 年 是 一 长 期 悬而未决 的 问题 。 王 者 在 传教 士 汉学 家 湛 约 
翰 的 影响 下 ， 成 为 可 能 是 第 一 个 求助 于 西方 天 文 数学 知识 探究 这 一 问 
题 的 中 国人 。 理 雅 各 对 王者 的 一 篇 这 方面 的 论文 评论 说 : “肯定 根本 没 
有 一 部 有 关 春 秋 编 年 的 中 文 著作 能 与 之 相 比 。* 电 在 中 国 天 文史 研究 
方面 居 领 导 地 位 的 日 本 学 者 新 城 新 藏 声称 ， 他 在 研究 春秋 历法 时 用 了 
王 古 曾经 用 过 的 方法 ， 得 出 了 大 致 相同 的 结论 。 同 样 ， 在 中 华人 民 共 
和 国 ， 王 帮 的 著述 也 被 称赞 为 "划时代 的 ”。( 尘 


教会 对 王 笑 世界 观 的 神 击 


在 王 硝 1867 年 前 往 欧洲 时 ， 他 有 可 能 回顾 一 下 与 新 教 传 教士 几乎 
20 年 未 曾 间 断 的 联系 。 对 当时 的 中 国学 人 来 说 ， 这 是 一 种 独特 的 经 
历 ， 它 对 王 帮 的 世界 观 的 发 展 有 着 深远 的 影响 。 这 种 冲击 的 实质 是 什 
么 呢 ? 


在 鸦片 战争 前 ， 中 国人 倾 辐 于 把 中 国 看 成 一 个 世界 ， 而 非 一 个 民 
族 。 所 以 ， 它 不 可 能 钙 某 种 更 大 的 东西 的 一 部 分 ， 例 如 法 国 可 能 视 目 
己 为 欧洲 的 主要 部 分 。 如 有 果 说 中 国 并 未 完全 宫 括 “天 下 "”， 那 么 ， 它 起 
码 宫 括 了 “天 下 ”所 有 应 赛 括 之 物 。 所 以 ， 当 西方 人 还 没有 腊 懂 中 国人 
看 答 事 物 的 方法 便 强 要 他 们 步 入 世界 时 ， 中 国人 惑 或 只 能 在 怪 乱 中 闭 
上 了 眼睛， 或 为 这 种 冒犯 无 礼 的 洲 请 所 震怒 。 他 们 不 可 能 真正 理解 这 问 
题 究 苋 意味 着 什 么 。 


这 便 征 王 帮 降生 时 的 中 国 。 由 于 中 国 是 一 个 目 我 包容 的 宇宙 ， 所 
以 对 民族 的 概念 极为 陌生。 中 国人 肴 要 把 中 国 视 为 一 个 民族 ， 应 先知 


道 世界 上 还 有 某 些 非 中 国 的 价值 ， 只 有 这 样 他 们 才能 仅仅 因为 他 们 的 
民族 性 而 尊重 自己 。( 下 从 这 个 角度 说 ， 意 义 深 远 的 是 ， 在 1894 1895 
年 甲午 战争 之 前 ， 像 郭 党 寿 、 王 烙 、 郑 观 应 、 洪 仁 于 等 一 小 批 人 越 来 
越 为 一 种 民族 国家 的 世界 观 所 吸引 。 他 们 在 对 西方 的 态度 上 ， 奇 异地 
混杂 着 强烈 的 习 恨 和 远 非 忌妒 的 尊重 。 前 民族 主义 (prenationalistic) 
的 仇 外 者 具有 这 种 异 恨 感 。 但 对 缺乏 某 种 特别 经 历 的 人 来 说 ， 却 很 难 
产生 尊重 感 。 


这 种 经 历 中 最 重要 的 部 分 ， 便 是 对 西方 的 有 意义 的 了 解 ， 即 通过 
出 游 、 与 在 华西 方 人 密切 过 从 或 通过 书 报 《19 世 纪 末 ) 的 了 解 。 王 、 
郭 、 郑 及 洪 对 西方 都 有 或 这 种 或 那 种 形式 的 了 解 。 驶 王 帮 的 情况 而 
言 ， 这 更 为 强烈 。 目 1849 年 后 吏 与 王 胡 打交道 的 传教 士 们 均 非 等 闲 之 
， 完 全 可 以 把 他 们 概括 为 新 教 在 华 传教 团体 的 学 术 精 英 。 


与 其 他 传教 士 一 样 ， 他 们 也 沿 着 现代 路 线 改 变 中 国 ， 其 中 一 些 
(突出 的 例如 伟 烈 亚 力 、 艾 约 琴 和 摹 维 廉 ) 甚至 积极 参与 扩展 中 国人 
西学 知识 的 活动 。 他 们 (可 能 莫 维 廉 除外 ) 与 其 他 大 量 普通 传教 士 的 
关键 不 同 点 ， 在 于 其 真诚 地 崇 莫 中 国文 明 ， 并 认为 它 是 值得 认真 研究 
的 对 象 。 已 经 提 到 过 理 雅 各 和 湛 约 翰 的 汉学 贡献 。 麦 都 思 除 了 编辑 词 
典 帮助 学 习 官话 、 阀 南 话 和 口语 外 ， 还 是 第 一 个 试图 着 手 翻译 《 沿 
书 》 (上 海 ，1846) 的 人 。 佑 艾 约 琴 对 中 国 佛教 深 感 兴趣 ， 在 当时 的 
学 术 刊 物 上 发 表 了 范围 极 广 的 有 关 深 奥 神 秘 问题 的 文章 。( 尘 伟 烈 亚 力 
则 以 整个 中 国文 献 作为 自己 的 研究 对 象 ， 他 的 丰碑 式 的 《中 国文 献 记 
略 》 (上 海 ，1867) ， 概 述 了 二 千 余 部 中 国 的 主要 著作 ， 至 今 仍 未 有 
替代 性 读物 。 人 由 


刀 了 UI 


但 这 些 传教 士 汉学 家 对 中 国 的 潜 敬 并 未 影响 到 他 们 对 目 喘 西方 文 
化 的 信仰 。 此 点 颇 为 新 蜂 。 因 为 18 世 纪 的 耶稣 会 会 士 对 自身 文化 的 优 
越 性 缺乏 足够 的 信心 ， 所 以 想 把 基督 教 神学 与 儒学 伦理 和 谐 地 熔 为 一 
炉 ; 而 19 世 纪 的 传教 士 知识 分 子 则 与 之 不 同 ， 始 终 与 儒学 保持 一 定 距 


离 。 理 雅 各 对 孔子 的 看 法 颇具 代表 性 : “我 知道 .….. 我 对 他 及 他 的 教诲 
渐渐 极为 敬佩 。 但 我 却 不 能 颂扬 他 。 我 所 承担 的 工作 使 我 有 必要 为 我 
自己 并 帮助 别人 理解 中 国 的 宗教 、 道 德 、 社 会 和 政治 状况 ， 并 找到 、 
提出 实现 改良 的 最 可 行 之 法 。 但 改良 的 最 大 障碍 是 它 的 学 者 和 政府 对 
孔子 的 信仰 。* 汪 


王 万 不 可 能 把 他 的 西方 朋友 视 为 蛮夷 ， 因 为 他 们 对 中 国 对 贤 的 教 
诲 有 深刻 的 了 解 。 但 又 因为 他 们 仅 把 储 学 教义 视 为 研究 对 象 而 不 是 作 
为 生活 的 真理 宝库 ， 所 以 他 也 不 可 能 把 他 们 视 为 侍者。 不 难 想见 ， 这 
会 怎样 影响 他 并 使 之 疑虑 。 它 未 使 王 邦 帝 沁 于 只 有 中 国 才 是 文明 之 邦 
的 剧 意 想象 之 中 ， 反 迫使 王 硝 沉思 一 个 远 较 中 国 更 为 广阔 的 大 世界 。 
对 王 硝 来 说 ， 随 着 对 这 种 广阔 世界 的 知识 不 断 增长 ， 对 之 渐 生 守 敬 之 
意 ， 要 简单 地 把 中 国 等 同 于 文明 束 变 得 越 来 越 困 难 了 。 中 国 仪 成 为 文 
明 的 各 种 形式 中 的 一 种 。 这 样 ， 民 族 主义 的 精神 基础 便 同时 葛 定 。 


于 万世 界 观 的 转变 是 逐渐 发 生 的 。 我 们 在 第 一 革 中 已 经 看 到 ， 在 
他 19 世 纪 50 年 代 末 发 表 的 文章 中 ， 对 西方 文化 大 体 取 否 定 态 度 。 此 时 
他 仍 反对 扩大 外 贸 、 采 用 西方 技术 ( 虽 承 认 优 于 中 国 ) 及 研究 西方 科 
学 和 数学 。 的 确 ， 在 他 的 眼中 ， 除 了 火器 船 舰 〈 仅 为 海防 ) 和 西方 语 
言 之 外 ， 学 习 西方 对 中 国 并 无 益处 。 


到 香港 后 的 一 段 时 间 内 ， 王 焰 对 西方 的 挑战 仍 未 过 多 注意 。1863 
年 他 与 友人 黄 胜 把 一 些 西方 火器 资料 译 成 中 文 。 黄 胜 是 与 容 闵 一 起 赴 
美的 首 批 中 国 留学 生 ， 也 在 香港 墨 海 书馆 工作 。 亿 但 他 们 编辑 此 书 的 
背景 仍 是 为 了 平息 华东 地 区 的 太平 天 国 叛 乱 。( 电 只 是 当 这 次 规模 巨大 
的 反叛 在 1864 年 最 终 失 败 后 ， 王 辐 的 关注 才 明 显 转向 长 期 的 西方 挑 
战 。 在 1865 年 为 一 位 朋友 (明显 为 黄 胜 一 原 注 ) 写 的 上 李鸿章 书 
中 ， 表 明了 王 帮 思想 自 50 年 代 以 来 发 生变 化 的 程度 : 


合 地 球 东 西南 朔 九 万 里 之 须 ， 展 聚 于 我 一 中 国之 中 ， 此 古今 之 
创 事 ， 天 地 之 变局 ..…. 西 人 来 此 .……: 薄 视 之 者 以 为 不 人 类 若 ， 而 县 
之 者 甚至 如 虎 。 由 是 西 人 之 事 劳 不 加 意 ， 反 至 受 其 所 损 ， 不 能 获 其 
所 益 .….. 夫 天 下 之 为 吾 害 者 ， 何 不 可 为 品 利 。 毒 蛇 猛 蝎 立 能 杀人 ,， 
而 医师 以 之 去 大 风 、 攻 剧 疡 。 谨 西 人 之 为 害 ， 而 直 作 深 闭 固 拒 之 
计 ， 是 见 嘻 而 废 食 也 。..….… 天 之 柴 数 十 西国 于 一 中 国 ， 非 欲 弱 中 
国 ， 正 欲 强 中 国 ， 以 麻 胡 我 中 国 英 雄 智 奇 之 士 。 
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王 帮 还 提 到 日 本 说 ， 虽 然 它 与 美国 通商 不 过 几 年 ， 但 已 能 制造 起 
咒 、 船 舰 、 火 车 和 机 器 ， 而 质量 与 西方 产品 一 样 。 缘 何 中 华 大 和 带 国 霖 
能 取得 一 个 小 小 岛国 的 成 就 ! 


王 帮 这 封 信 的 主要 部 分 是 有 关 如 何 重 建 他 的 家 乡 江苏 省 的 ， 因 李 
鸿 章 当 时 征 两 江 总 督 。60 年 代 中 期 ， 特 别 是 在 国内 方面 ， 绝 大 部 分 的 
中 国 改革 思想 仍 以 保守 稳健 为 基调 。 这 是 同治 中 兴 (1862 一 1874) 时 
代 。 经 历 太平 天 国 造反 之 后 的 中 国 领 导 层 深 受 震惊 ， 备 感 诅 形 。 在 重 
新 恢复 儒教 秩序 的 努力 中 ， 他 们 目 然 倾 回 于 寻找 战 前 的 稳定 背景 。 例 
如 ， 在 经 济 恢复 方面 ， 中 兴 思 潮 中 压倒 一 切 的 思想 是 重 振 传统 经 济 。 
以 减 缩 开 文 、 兴 修 水 利 等 可 行 方法 恢复 农业 ， 而 且 还 认为 农业 是 唯一 
真正 重要 的 经 济 成 分 。 王 万 的 建议 则 与 这 种 观点 尖锐 对 立 。 他 修正 了 
目 己 早 先 的 观点 ， 提 出 制造 西方 式 的 农业 机 械 和 纺织 机 器 ， 并 要 教 中 
国 农 民 如 何 使 用 。 他 还 敦促 说 ， 应 让 中 国 商 人 认识 到 轮船 运输 的 商业 
价值 ， 更 重要 的 是 ， 中 国政 府 对 商人 应 采取 新 的 态度 。 


王 帮 继续 写 到 ， 一 些 人 可 能 会 对 此 表示 反对 ， 认 为 看 中 国 在 水 路 
引入 轮船 航行 ， 在 军队 引入 西方 火 右 ， 用 现代 农机 和 机 纺 以 提高 农 产 
品 和 纺织 品 产量 ， 让 官吏 学 习 天 文 、 科 学 、 西 语 等 等 ， 终 将 使 这 个 国 
家 西化 。 王 焰 对 此 表示 反对 ， 认 为 只 要 将 对 西方 的 仿效 局 限于 这 些 西 
方 较 先 进 的 技术 方面 ， 束 不 可 能 损害 中 国 的 风俗 信心 。 


另 一 种 可 能 的 反对 意见 是 ， 如 果 中 国 吸取 所 有 这 些 西 方 长 处 ， 中 
西关 系 将 变 得 如 此 亲善 和 谐 ， 以 至 于 西方 人 将 在 中 国 无 限期 停 驻 。 对 
此 ， 王 辐 的 回答 是 ， 西 方 人 来 到 中 国 的 基本 目的 是 为 了 获 利 。 当 中 国 
用 机 器 生产 大 量 商 品 ， 并 种 植 器 票 以 迫使 进口 鸦片 降价 时 ， 西 方 利 源 
将 逐渐 未 失 。 这 样 ， 当 待 在 中 国 的 物质 刺激 消失 之 后 ， 完 全 可 以 肯定 
西方 人 将 离开 中 国 。 人 四 ) 


到 1865 年 ， 王 帮 在 上 海 和 香港 这 类 西化 的 城市 已 居住 了 16 年 ， 并 
一 直 与 西方 传教 士 密切 共事 ， 影 响 是 明显 的 。 他 远 远 站 在 他 的 大 多 数 
同 代 人 之 前 ， 认 识 到 西方 挑战 在 中 国 是 史无前例 的 ， 因 此 应 采用 史 无 
前 例 的 应 战 方法 。 更 有 意义 的 是 ， 我 们 发 现 王 帮 在 60 年 代 中 期 开始 了 
由 一 种 文化 世界 观 过 渡 到 民族 世界 观 的 艰难 历程 。 在 这 封 上 李鸿章 书 
中 ， 他 强调 ,“ 握 利 权 ”“ 树 国威 "， 并 清醒 地 认识 到 必须 与 西方 国家 进 
行商 品 范 争 。 这 标志 着 他 对 中 国 的 世界 位 置 观念 发 生 了 急剧 的 变化 。 
而 他 到 西方 的 出 游 ， 将 使 这 种 转变 走 得 更 远 。 


王 万 在 欧洲 


王 帮 可 能 是 现代 第 一 个 既 受 过 中 国 经 典 训练 又 在 西方 度 过 一 段 有 
意义 时 光 的 中 国学 者 。 在 19 世 纪 40 年 代 和 50 年 代 ， 一 小 批 与 传教 士 有 
联系 的 广东 人 ， 其 中 最 着 名 的 古 容 内、 黄 胜 及 黄 宽 等 人 ， 曾 在 西方 受 
过 教育 ， 但 他 们 却 不 像 王 厄 那 样 曾经 深 浸 在 中 学 之 中 。 而 直到 19 世 纪 
70 年 代 ， 才 有 更 为 正式 的 儒生 作为 学 生 或 外 交 人 员 到 欧洲 和 北美 做 长 
期 访问 。 


王 帮 于 1867 年 12 月 15 日 乘 轮船 离开 香港 。 在 船上 克服 了 最 初 的 坚 
山 不 适 后 ， 他 很 快 束 与 两 位 同行 才 交 上 了 朋友 。 其 中 一 位 是 法 国医 
生 ， 男 一 位 是 德国 船长 《他 对 中 国文 明 略 有 所 知 ) 。 该 船 在 新 加 坡 、 


槟 椰 屿 、 锡 兰 、 亚 了 和 东 伊 士 等 处 售 泪 靠 岸 过 。 每 一 次 王 帮 都 与 同伴 
离 船 上 岸 观光 。 王 万 在 日 记 中 对 所 经 历 的 一 切 都 做 了 详细 记载 ， 这 位 
热情 的 旅行 者 对 他 所 观察 到 的 新 加 坡 华 人 效忠 但 国 的 方式 、 锡 兰 佛教 
的 独特 之 处 、 亚 丁 对 英国 重要 的 战略 意义 以 及 其 他 任何 吸引 他 的 事情 
都 做 了 深刻 的 评论 。 


对 于 像 王 馈 这 样 钻 研 过 《圣经 》 文 献 的 人 来 说 ， 乘 车 从 苏伊士 到 
亚历山大 (在 开罗 停留 3 天 ) 自然 格外 有 魅力 。 王 略 在 日 记 中 仍 找 空 细 
说 了 以 色 列子 孙 的 出 埃及 记 。 人 四 


1868 年 元 月 份 穿越 地 中 海 的 6 天 磊 为 蔷 杏 ， 最 后 到 达 马 赛 。 由 于 还 
未 到 过 巴黎 和 伦敦 ， 马 赛 对 他 来 说 便 非 同 小 可 : “楼 台 人 金桥 ， 皆 七 八 
层 .….. 寅 合 供 奉 之 奢 ， 陈 设 之 丽 ， 歼 所 未 有 。"#\ 归 在 一 位 西方 朋友 的 
陪伴 下 ， 王 帮 乘 马车 游览 了 这 座 城市 ， 对 街 上 的 车 水 马龙 和 市 场 商 品 
的 丰富 ， 印 象 极 深 。 


马赛 与 巴黎 间 的 距离 大 致 等 于 从 广州 到 福州 的 距离 。 王 万 乘 午夜 
火车 离开 马赛 ， 并 于 次 日 中 午 到 达 法 国 首 都 。 王 万 在 一 位 英国 人 的 陪 
伴 下 ， 在 巴黎 观光 了 大 约 一 周 。 这 座 城市 巨大 的 博物 馆 和 公共 图 书 饰 
使 他 痢 迷 ， 二 者 峰 中 国 所 无 ， 他 在 户 浮 店内 久久 衍 入。 夜晚 ， 他 遇 访 
该 城 极 为 著名 的 娱乐 处 ， 曾 几 次 观看 歌剧 。 他 的 一 位 同 导 曾 在 巴黎 的 
一 家 豪华 饭店 为 他 举行 宴会 ， 使 他 在 巴黎 的 停留 增光 不 少 。 人 中 


对 一 个 曾 见 到 他 的 祖国 在 英国 武力 下 两 次 屈服 且 成 年 的 大 部 分 时 
光 都 是 在 一 座 由 英国 财富 主宰 的 城市 中 与 来 自 英国 的 传教 士 密切 合作 
的 中 国人 来 说 ， 只 要 出 游 到 西方 ， 伦 敦 肯定 是 皇冠 上 的 宝石 。 这 恰 如 
王 帮 对 这 座 城市 走马 观 花 后 颇 有 些 粗俗 的 感叹 : “ 盖 英 邦 实 为 西 土 之 沃 
国 ， 而 伦敦 又 为 英国 之 胰 区 天。 他 ) 


王 焰 在 英国 引起 了 小 小 的 黎 动 。 伦 敦 一 家 照相 馆 听 说 他 的 光临 ， 
便 说 如 果 照 相 馆 的 墙 上 能 晤 挂 他 的 相片 ， 他 们 将 感到 十 分 荣幸 (由 于 
默认 了 这 种 赤裸 裸 的 商业 主义 ， 他 免费 得 到 12 张 他 本 人 的 相片 ) 。 箭 
后 ， 王 辐 有 一 次 在 阿 伯 丁 街 上 曾 被 一 群 儿童 尾随 ， 他 们 尚 不 习惯 中 国 
服装 ， 误 以 为 他 是 一 位 正在 欧洲 旅行 的 中 国 “ 巨 人 ”的 妻子 ， 大 声 喊 
道 :“ 中 国 太太 ! * 王 帮 半 是 幽默 地 叹 道 : “ 喷 嘻 ! 余 本 一 雄 奇 男 子 ， 今 
遇 不 识 者 ， 竟 欲 叭 之 矣 ! 系 此 须 肝 ， 蒙 以 巾帼， 谁 实 辨 之 ? 迷离 扑 
畴 ， 掷 身 沧 波 ， 托 足 异 国 ， 不 为 雄 飞 ， 甘 为 雌 伏 ， 以 此 童 言 ， 拒 非 终 
身 之 识 语 哉 ! "四 


仍 是 在 伦 救 时 ， 王 帮 曾 出 席 一 个 更 为 严肃 的 场合 : 被 邀请 去 牛津 
大 学 毕业 班 演讲 。 王 三 说 汉语 ， 大 概 是 由 理 雅 各 任 翻译 。 他 以 “现时 代 
的 中 外 交往 ”做 演讲 主题 。 在 结束 时 ， 他 硕 望 班 上 第 一 流 的 人 才 到 政府 
中 做 高 官 ， 而 学 问 稍 差 的 则 去 传播 圣 道 《基督教 ) 。 (我 们 可 以 肯 
定 ， 出 于 对 理 雅 各 的 礼貌 ， 王 万 演讲 时 一 定 措 辞 谨慎 。) 据 王 帮 自己 
说 ,，“ 是 有 时， 一 党 听 者 ， 无 不 懂 掌 蹈 足 ， 同 声称 赞 ， 墙 壁 为 震 。” 


随后 ， 一 些 听 众 要 他 把 儒学 之 道 与 天 道 (基督 教 ) 做 一 比较 ， 他 
的 回答 古 : 


孔子 之 道 ， 人 道 也 。 有 人 斯 有 道 。 人 类 一 日 不 炙 ， 则 其 道 一 日 
不 变 。 泰 西 人 士 论 道 必 漳 源 于 天 ， 然 传 之 者 ， 必 归 本 于 人 ， 非 先 尽 
乎 人 事 ， 亦 不 能 求 天 降 福 ， 是 则 仍 系 乎 人 而 已 .…… 前 对 不 云 乎 : 东 
方 有 圣人 下 ; 此 心 同 ， 此 理 同 也 。 西 方 有 圣人 看 ; 此 心 同 ， 此 理 同 
也 。 请 一 言 以 决 之 日 : 其 道 大 同 。 
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虽然 王 万 的 跨 文化 简化 论 在 这 种 背景 下 部 分 源 于 一 种 策略 上 的 考 
虚 ， 但 世界 大 同 的 观点 终 将 成 为 他 最 言 爱 的 论点 之 一 。 


还 十 在 他 到 伦 致 不 久 ， 理 雅 各 束 前 来 迎接 ， 并 市 他 参观 了 热诚 旅 
游 者 所 有 应 看 的 地 方 一 一 大 英 博 物 馆 ( 王 万 曾 与 中 国 收藏 部 主任 交 
谈 ) 、 杜 莎 夫 人 名 人 蜡像 馆 《内 有 使 人 惊讶 的 林则徐 蜡像 ) 、 圣 保罗 
大 教堂 〈 从 其 顶部 王 帮 看 到 了 这 座 城市 的 宏伟 景象 ) 等 等 。 王 友 开 明 
而 语 于 容 乔 ， 愿 意向 能 教 他 任何 一 点 儿 东 西 的 任何 人 学 习 。 他 告诉 我 
们 ， 只 要 他 乘 火 车 去 水 唱 宫 参观 (共有 4 次 ) ， 他 总 要 下 车 在 路 旁 的 一 
家 小 酒店 喝酒， 而 且 总 十 那 个 年 轻 漂 亮 的 吧 女 招 得 他 ， 并 不 集 地 问 他 
有 关中 国 的 事情 。 有 次 ， 磁 巧 这 位 寻 女 的 父母 也 在 ， 王 万 便 热情 地 疝 
这 位 留 胡子 的 火车 司机 打听 铁路 给 英国 带 来 的 益处 。 王 万 得 知 ， 开 始 
每 一 个 人 都 以 为 铁路 将 使 牧人 和 车 夫 失 业 ， 使 居民 生活 更 若 ， 但 不 
久 ， 每 个 人 都 明显 认识 到 ， 铁 路 除了 有 利于 公众 安全 和 战争 外 ， 还 是 
国家 与 人 民 的 财源 。 王 万 喝 完 酒 之 后 ， 这 位 火车 司机 陪 他 走 回 车 站 ， 
并 指 着 一 列车 对 王 硝 解释 说 ， 在 发 明火 车 初期 迅速 转 动 的 车 轮 产 生 
的 火花 时 前 引起 火灾 ， 后 来 有 人 发 明了 冷却 剂 ， 才 使 火车 走 很 久 而 车 
轮 仍 不 发 热 。 王 帮 的 反应 是 : “泰西 制造 精微 ， 于 此 可 见 一 班 。" 亿 ) 


王 帮 色 从 伦敦 来 到 理 雅 各 的 家 乡 杜 拉 。 此 地 一 回 主 要 以 学 术 和 于 
丽 的 山 景 著称 ， 有 是 苏格兰 中 部 区 拉 殉 曼 南 郡 的 一 座 小 镇 。 王 帮 在 此 旅 
螺 两 年 ， 洪 心 译 书 。 但 他 仍 有 充足 的 时 间 到 附近 乡村 漫游 。 而 且 ， 有 
几 次 与 理 雅 各 一 起 做 了 较 长 的 旅行 ， 到 爱丁堡 、 格 拉 斯 哥 、 雷 斯 、 阿 
伯 丁 及 理 雅 各 度 过 童年 时 代 的 哈 德 利 。 


在 爱丁堡 ， 王 帮 与 老 友 芭 维 廉 重 叙 上 昌 谊 。 葵 维 廉 市 他 去 参观 大 
学 。 当 时 正在 进行 考试 ， 而 一 个 中 国学 者 到 考场 来 访 ， 确 有 新 闻 价 
值 ， 登 上 了 次 日 晨报 。 在 日 记 中 ， 王 帮 专 门 提 到 参 试 者 必须 考 数学 、 
兵法 、 天 文学 、 地 理学 、 书 画 音乐 和 外 语 这 一 事实 ， 赞 党 道 :“ 故 英国 
学 问 之 士 ， 俱 有 实际 。” 


在 爱丁堡 期 间 ， 王 万 还 参观 了 医院 、 公 共 浴 池 、 法 庭 (正在 开 
姓 ) 及 一 个 大 印刷 所 。 以 其 过 去 经 历 而 言 ， 最 吸引 他 的 当 是 印刷 厂 。 


该 厂 雇佣 1500 多 名 男女 员工 ， 可 以 新 的 化 学 方法 每 天 生产 几 千 字 型 。 
而 且 ， 从 铸 字 到 印刷 装订 全 部 机 械 化 。 人 外 


还 有 一 次 ， 王 帮 与 理 雅 各 一 起 到 斌 约翰 在 阿 伯 丁 的 家 中 小 住 。 此 
时 王 硝 正 研 究 春 秋 历 法 问题 ， 与 湛 约 朝 的 讨论 对 他 大 有 人 神 益 。 虽 然 阿 
伯 丁 的 寒冷 沉 亲 使 他 受 不 了 ， 但 他 却 对 其 著名 的 花岗岩 矿 采 石 工 ， 尤 
其 古 用 机 器 切割 磨 平 人 花岗岩 印象 深刻 。 王 万 还 偷 内 去 参观 了 一 个 大 纺 
织 上 | ， 注 意 到 其 机 械 化 程度 极 高 : 大 约 2000 名 工人 只 需 从 机 融 的 一 端 
走 到 另 一 端 , “人 但 在 劳 收 纵 转 易 而 已 ”。 


在 阿 伯 丁 逗留 三 天 后 ， 王 万 又 与 湛 约 翰 、 理 雅 各 去 理 雅 各 在 哈 德 
利 的 家 。 在 此 ， 王 万 被 当地 教堂 请 去 演讲 ， 由 理 雅 各 翻译 。 正 值 此 
时 ， 理 雅 各 家 族 中 的 一 位 长 者 去 世 ， 给 王 帮 一 个 始 料 未 及 的 首次 参加 
西式 葬礼 的 机 会 。 随 后 ， 他 们 又 到 苏格兰 东部 沿海 的 商业 城市 邓 迪 旅 
行 。 在 此 间 ， 王 罗 再 次 注意 到 机 器 对 地 方 工 业 的 影响 。 包 


返回 杜 拉 3 个 月 后 ， 王 万 又 去 格拉 斯 可 做 简短 旅行 。 然 后 ， 他 们 最 
后 一 次 游 访 了 为 其 非常 喜爱 的 杜 拉 乡 村 ( 罗 ， 便 于 1870 年 元 月 5 日 与 理 
雅 各 及 其 女儿 玛丽 一 起 开始 了 返回 中 国 的 漫长 旅行 。 他 们 一 路 优 截 游 
哉 ， 曾 在 爱丁堡 久 留 ， 使 王 邦 得 以 拜访 韦 廉 臣 (Alexander 
Williamson， 刚 从 上 海 返回 的 前 伦敦 会 传教 士 ) 。 他 还 曾 应 理 雅 各 之 
邀 ， 在 该 城 一 座 教 堂 两 次 演讲 ， 宣 讲 儒学 。 从 爱丁堡 到 伦敦 途中 ， 他 
们 还 拜访 了 王者 的 第 一 位 教会 师长 麦 都 思 的 遗 奸 。 途 中 他 们 还 有 机 会 
参观 英国 监狱 ， 与 中 国 监狱 相 比 ， 其 条 件 之 佳 使 王 三 深 受 感动 ， 竞 将 
其 比 作乐 园 。 在 伦敦 ， 他 受到 理 雅 各 的 朋友 们 的 热情 款待 ， 其 中 一 位 
是 著名 的 造纸 商 。 在 参观 此 人 的 造纸 厂 时 ， 他 对 纸浆 造纸 的 速度 和 纸 
张 切割 码 放 的 整齐 深 感 震惊 。 轩 


王 帮 目 称 ， 在 离开 英国 前 他 将 随身 携 市 的 书 送 给 了 伦敦 的 一 家 博 
物 馆 (据说 合计 有 11000 卷 ) 。 几 乎 可 以 肯定 ， 所 说 的 是 大 英 博 物 馆 ， 


但 该 馆 有 关 这 类 事务 的 唯一 记录 是 一 张 以 65.1 英 镑 的 价格 收购 王 帮 203 
本 书 共 712 卷 的 发 票 (日 期 为 1869 年 10 月 ) 。 包 


王 炸 途经 巴黎 的 高 潮 是 在 索 邦 对 法 国资 深 汉 学 家 儒 鞍 (Stanislas 
Julien) 的 拜访 。 王 厄 对 儒 莲 的 丰硕 汉学 研究 成 果 素 表 钦 佩 ， 在 英国 时 
曾 与 之 通信 。 儒 莲 以 法 国 式 的 拥抱 欢迎 王 万 的 到 来 。 可 能 是 由 理 雅 各 
翻译 ， 他 们 兴致 极 高 地 畅谈 了 几 个 小 时 。 一 些 年 后 儒 莲 去 世 ， 王 示 以 
一 篇 充满 赞美 之 辞 的 传记 表达 了 对 这 位 法 国 朋友 的 敬意 。 乌 


1870 年 3 月 ， 王 胡 回 到 香港 。 在 国外 生活 的 28 个 月 间 ， 他 时 时 患 思 
乡 病 ， 有 时 极为 诅 形 。 他 往往 用 纵情 享乐 来 取得 心理 平衡 ， 以 抑制 乡 
愁 。 在 一 篇 日 记 中 他 对 此 点 评说 道 : “ 余 处 境 虽 厄 ， 而 游览 之 奇 、 山 水 
之 胜 、 诗 文 之 娱 、 朋 友之 缘 亦 足以 豪 ， 几 忘 其 身 之 在 海外 也 。>( 汪 王 
胡 的 旅途 见闻 为 他 的 许多 短篇 故事 提供 了 背景 和 主题 ， 在 他 生前 就 出 
版 了 三 部 这 类 故事 的 集 子 。 这 些 故事 半 是 事实 ， 半 是 编造 ， 主 题 大 都 
是 佛教 轮回 报应 的 陈 词 滥 调 。 其 作品 风格 模仿 新 近 流 行 的 清 初 作家 薄 
松 龄 (1640 一 1715) 所 写 的 故事 ， 它 们 在 19 世 纪 最 后 10 年 销路 极 佳 ， 
使 王 帮 获 利 不 小 。 人 外 ) 


王 帮 的 旅游 并 未 使 他 对 西方 的 看 法 发 生 激烈 变化 ， 因 为 这 种 变化 
在 他 离 港 之 前 便 已 发 生 。 不 过 ， 这 却 对 他 新 的 职业 准备 起 了 重要 作 
用 。 正 如 现在 做 某 一 地 区 人 研究 的 研究 生 要 以 “在 这 一 地 区 ”生活 一 两 年 
进行 训练 一 样 ， 王 万 在 欧洲 的 经 历 使 他 对 欧洲 的 生活 和 文化 现实 有 了 
具体 的 感受 。 在 19 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 ， 别 人 也 会 和 王 厄 一 起 为 采用 
铁路 、 现 代 工 业 等 等 辩护 。 但 与 他 们 不 同 的 是 ， 王 万 本 人 实际 乘坐 过 
火车 并 参观 过 范围 极 广 的 各 种 不 同 工 厂 。 随 着 王 万 越 来 越 下 力 向 中 国 
人 写作 介绍 西方 ， 这 种 直接 的 切 号 实感 使 他 优 于 同时 的 其 他 “西化 论 


王 万 与 中 国 近代 新 闻 业 的 经 起 


王 帮 回 到 香港 时 已 41 多 了 。20 年 来 ， 他 一 直 依 靠 西方 人 为 生 。 而 
且 ， 虽 然 他 为 教会 雇主 的 服务 对 他 们 有 无 法 估量 的 价值 ， 但 很 少 有 真 
正 可 称 之 为 他 目 己 的 东西 。 直 到 目前 ， 他 的 工作 生涯 还 只 能 算 一 种 学 
徒 生涯 。 但 这 并 不 意味 着 他 很 清楚 究竟 古 在 学 哪 一 行 。 他 并 无 职业 。 
由 于 毫 废 了 太 多 时 日 ， 理 雅 各 一 去 欧洲 ， 他 整 变 得 生活 无 着 了 。 面 对 
此 种 惨 境 ， 王 帮 儿 乎 一 到 香港 束 开 掘 了 他 的 两 笔 巨大 财富 : 他 的 文才 
和 无 与 伦比 的 西学 知识 。 


王 古 为 他 的 中 国 同胞 的 地 方 主义 深 感 震惊 。 这 种 地 方 主义 在 官 修 
《明史 》 中 最 为 典型 ， 结 果 把 法 兰 西 与 南海 中 的 诸 岛国 混为一谈 。 王 
所 遂 在 1868 年 给 儒 莲 写 信 ， 邀 请 这 位 法 国学 者 和 他 共同 研究 法 国史 。 
人 时 | 儒 血 未 接受 邀请 。 但 王 邦 并 不 气 馒 ， 开 始 独自 研究 ， 并 于 1871 年 完 
成 了 介绍 法 国 历史 的 《法 国志 略 》 一 书 凡 14 章 。 此 时 他 紧张 工作 ， 还 
辑录 了 1870 一 1871 年 普法 战争 的 长 篇 记录 (这 些 将 在 第 五 章 讨论 ) 。 


江苏 巡抚 丁 日 昌 的 作为 使 王 古 深 受 鼓舞 ， 他 与 其 频繁 通信 。 经 丁 
日 昌 及 他 的 另 一 官僚 朋友 陈 兰 彬 (不久 成 为 中 国 首 任 驻 美 公使 ) 的 努 
力 ， 王 辐 的 才干 引起 了 曾国藩 和 李鸿章 的 注意 。 他 差点 儿 就 要 被 任命 
在 江南 机 器 制造 总 局 翻译 馆 任 职 。 但 曾国藩 却 于 1872 年 3 月 去 世 ， 而 李 
鸿 章 的 试探 亦 表明 ， 地 方 上 仍 反 对 王 古 回 到 上 海 。 什 ) 


大 约束 在 此 时 ， 王 厄 决 定 以 写作 为 生 。 他 做 出 了 命运 侯 关 的 重要 
决定 一 一 以 狐 闻 为 业 。 对 王 帮 来 说 ， 这 是 一 种 目 然 选择 。 他 除了 喜欢 
冒险 和 对 所 有 人 和 一 切 主 题 都 感 兴 趣 外 ， 还 具有 报 业 人 员 的 典型 素质 
一 一 既 有 理想 主义 又 有 怀疑 主义 、 既 有 时 痢 精神 又 有 精明 的 商业 头 
脑 。 王 帮 与 老 都 思 〈 老 氏 起 初 就 是 从 事 出 版 工作 的 ) 、 理 雅 各 的 共 
事 ， 使 他 对 出 版 业 相 当 了 解 。 而 且 ， 在 60 年 代 中 期 协助 理 雅 各 工作 的 


同时 ， 他 还 兼任 过 《近世 纺 了 永 》 的 编辑 。 该 报 是 《 德 臣 西 报 》 (The 


China Mail) 的 子 报 ， 据 布 里 顿 (Britton) 说 ， 这 份 报纸 “不 但 对 近代 
华南 报 业 的 发 展 顾 有 影响 ， 而 且 对 上 海 和 海峡 将 民 地 的 华文 报纸 都 有 


影响 ”。( 汗 ) 


王 帮 与 尚 在 寝 宰 中 的 中 国 新 闻 业 有 重要 的 联系 。 在 编辑 《普法 战 
纪 》 时 ， 他 的 两 个 主要 合作 者 张 宗良 和 陈 言 ( 陈 访 廷 ) 都 是 外 国人 所 
办 报纸 的 翻译 。 陈 言 是 位 极 有 趣 的 人 物 ， 他 同样 被 西方 给 中 国 市 来 的 
耻 感 和 他 的 香港 同胞 的 “ 买 办 性 ”所 油 怒 。 他 相信 ， 中 国 要 生存 必 先 强 
盛 ， 而 要 强国 必 先 醒 民 。 所 以 ，1864 年 他 从 一 些 传教 士 处 买 来 一 些 铬 
字 ， 开 办 了 目 己 的 报纸 《 华 字 日 报 》。 虽 然 该 报 由 《 德 臣 西 报 》 印 刷 
发 行 ， 但 编辑 方 同 主要 由 陈 言 控制 。 后 来 ， 陈 言 改 任 中 国 驻 华盛顿 使 
团 成 员 及 驻 古 巴 总 领事 ， 此 报 便 由 他 的 儿子 接管 。 


虽然 《 华 字 日 报 》 是 一 家 最 为 成 功 、 最 为 长 久 的 中 文 日 报 (直到 
1940 年 才 停刊 ， 但 它 长 期 以 来 一 直 需 要 各 种 帮助 。 据 说 伍廷芳 和 何 
启 二 人 给 这 家 报社 的 资助 尤 大 。 王 辐 与 此 二 人 都 很 熟 。 估 何 启 (1859 
一 1914) 是 一 位 与 伦敦 会 有 联系 的 中 国 商 人 和 牧师 的 儿子 ， 早 年 曾 在 
香港 受 教育 ， 后 又 到 英国 进修 医学 和 法 律 。 他 是 香港 最 杰出 的 华人 之 
一 ， 也 是 最 早 宣传 中 国政 治 需 进行 重大 改革 的 人 。 伍 廷 芳 (1842 一 
1922) 是 何 启 的 姻 兄 ， 亦 与 陈 言 有 联系 。 与 何 启 相同 ， 他 早年 也 在 香 
港 上 学 ， 后 又 到 英国 学 习 法 律 (1874_1877) 。 他 在 中 国 近代 早期 报 
业 中 的 重要 作用 ， 往 往 因 其 在 清朝 末年 任 驻 美 公使 和 民国 初期 与 孙 中 
山 的 密切 关系 而 被 忽略 。 


何 启 、 伍 廷 芳 ， 还 可 以 加 上 容 闵 、 黄 胜 及 其 香港 澳门 马 礼 逊 教育 
会 学 党 的 同学 唐廷枢 (1832 一 1892) ， 成 为 一 种 “口岸 华人 ”的 全 新 代 
表 。 他 们 在 许多 方面 不 是 与 王 厄 19 世纪 50 年 代 在 上 海 所 结识 的 那些 口 
尾 知 识 分 子 ， 而 是 与 孙中山 有 着 更 为 密切 的 联系 。 与 大 多 数 来 自 江 浙 
地 区 的 这 些 口岸 知识 分 子 不 同 ， 他 们 都 来 自 广 东南 部 一 一 中 国 与 西方 
接触 最 久 的 地 区 。 他 们 大 部 分 也 都 更 为 年 轻 。 他 们 均 倾 向 于 成 为 头脑 


清醒 的 行动 者 ， 而 不 是 书生 气 十 足 的 偏执 或 神经 质 型 的 文人 。 他 们 从 
小 在 由 西方 人 开办 的 中 国学 校 学 习 ， 后 到 外 国学 院 或 大 学 深造 ， 对 中 
国学 术 和 文学 所 知 不 多 。 容 闵 是 中 国 第 一 位 留美 大 学 毕业 生 (耶鲁 ， 
1854) ， 在 返 华 时 实际 必须 重新 学 习 说 汉语 。 何 启 的 文字 功夫 也 极 
差 ， 所 以 需要 一 个 合作 者 使 他 的 中 文 文章 能 达到 发 表 水 平 。 由 于 社会 
和 文化 背景 不 允许 ， 这 些 人 往往 不 倾向 于 ( 像 容 闵 和 何 启 那样 ) 要 西 
方 妇女 为 妻 ， 但 却 公开 声明 信仰 基督 教 。 他 们 多 采 世 界 主 义 观点 ， 又 
是 得 风气 之 先 的 民族 主义 者 。 他 们 更 多 地 效忠 于 中 华 民族 ， 而 不 是 儒 
家 文化 。 轩 


很 难说 这 些 条 约 口岸 的 新 人 在 多 大 程度 上 是 代 际 变化 的 后 果 ， 又 
在 多 大 程度 上 是 社会 、 地 理 背景 不 同 的 结果 。 就 我 们 的 目的 而 言 ， 重 
要 的 是 ， 王 畏 虽 无 疑 属 上 海 文 人 圈 而 非 香 港 那 类 人 ， 却 能 与 双方 和 谐 
共事 ， 且 从 两 者 那里 获 益 。1873 年 ， 王 古 与 监管 香港 墨 海 书局 20 年 的 
黄 胜 ， 在 其 他 人 的 帮助 下 ， 以 1 万 墨西哥 鹰 洋 的 价格 合资 买 下 该 书局 的 
印刷 设备 和 字 型 ， 改 名 为 中 华 印 务 总 局 。 王 万 即 用 此 设备 印行 了 自己 
的 著述 (如 《普法 战 纪 》) 。 但 这 一 新 的 印刷 机 构 最 重要 的 功能 ， 则 
是 出 版 了 王 帮 的 报纸 。 人 时) 


在 黄 胜 和 伍廷芳 的 帮助 下 ，《 循 环 日 报 》 于 1874 年 2 月 4 日 创刊 。 
回报 名 “循环 "， 音 味 着 周而复始 、 生 生 不 息 (如 天 体 运行 ) 。 王 厄 选 
用 此 名 ， 明 显 反映 了 他 那 循 环 史 观 的 深刻 背景 ， 也 说 明 他 认为 中 国 很 
可 能 再 次 成 为 强国 。 当 然 ， 事情 并 不 像 王 万 的 20 世 纪 的 同胞 乐于 让 我 
们 相信 的 那样 (这些 人 热衷 于 把 他 变 成 一 位 彻头彻尾 的 革命 家 ) 。 王 
所 此 举 并 不 意味 着 在 以 太平 天 国 为 招牌 的 革命 遭 到 暂时 挫败 之 后 ， 革 
命 种 子 又 由 这 份 报纸 再 度 传播 。 估 


《循环 日 报 》 是 第 一 份 完全 由 中 国人 管理 而 取得 成 功 的 报纸 。 人 中 
作为 该 报 的 合 办 者 和 主编 ， 王 帮 从 一 开始 加 是 其 灵魂 核心 。 他 的 女 姑 
钱币 曾 一 度 事 助 ， 钱 与 上 海 新 创立 的 《申报 》 (1872 年 4 月 30 日 创办 ) 


有 关 ， 被 派 到 香港 了 解 当 地 报 业 概况 。 但 他 不 久 束 返回 上 海 ， 任 《 申 
报 》 主 编 。 从 1875 年 到 1884 年 ， 王 万 的 主要 助手 是 一 位 广东 秀才 洪 干 
甫 ， 此 人 从 前 曾 在 巡抚 葛 益 澧 手下 任职 。 人 济 另 外 ， 尽 管 胡 礼 垣 在 《 特 
环 日 报 》 发 展 史 中 的 作用 不 如 钱 征 或 洪 干 甫 重要 ， 却 可 能 比 他 们 更 出 
名 。 胡 的 中 英文 均 极 佳 ， 所 以 在 1879 1881 年 间 为 该 报 翻译 。 他 后 来 
人 并 因 19 世 纪 90 年 代 成 为 何 启 的 文字 秘书 而 闻名 。 


除 星 期 日 外 ，《 循 环 日 报 》 每 天 出 版 ， 定 价 每 年 5 港元 (或 每 月 
0.5 港 元 ) 。 除 广告 和 公众 局 事 外 ， 它 包括 两 类 新 闻 : 商业 性 的 与 一 般 
性 的 。 王 万 深 知 最 新 市 场 价格 和 船 期 公告 对 香港 这 种 商业 城市 价值 极 
高 。 所 以 ， 经 济 版 ( 印 在 当地 纸 上 ) 打 在 前 头 ， 并 比 一 般 消 息 栏 多 1 
倍 。 可 能 正 是 由 于 经 济 版 适应 了 香港 一 广州 一 澳门 地 区 华人 贸易 稳步 
增长 的 需要 ， 遂 成 为 王 帮 报 纸 的 主要 收入 ， 使 其 能 维持 独立 。 


一 般 消息 印 在 进口 纸 上 ， 约 占 总 版 面 的 13。 它 又 分 为 3 小 栏 : 
(1) 首 栏 汇 录 “ 京 报 ”(〈 直 到 清 王 朝 覆 灭 前 ， 中 国 报纸 一 般 都 是 这 
样 ) ; (2) 广州 与 广东 省 消息 ; 《3) 中国 其 他 地 区 和 外 国 消息 (二 
者 主要 摘自 香港 外 文 报纸 ) 。 


王 帮 是 位 进取 型 的 企业 家 ， 锁 意 创 新 。《 循 环 日 报 》 创 办 第 二 
年 ， 他 增加 了 每 月 增刊 〈 每 年 1 港元 ) ， 将 有 关 重 大 事件 的 消息 汇集 成 
册 ， 但 后 来 由 于 销路 不 佳 而 停刊 。 较 为 成 功 的 符 试 是 从 1878 年 起 将 
《循环 日 报 》 改 为 晚报 ， 由 此 比 与 之 竞争 的 其 他 报纸 提前 12 小 时 发 
行 。 这 和 是否 港 的 诈 份 晚报 。 但 是 ， 由 于 晚报 的 编 印 赶不上 到 广东 和 澳 
门 的 末 班 船 ， 所 以 在 1882 年 又 改 为 晨报 。 


在 中 国 近 代 新 闻 业 初期 ， 出 版 报纸 仅 是 为 了 获 利 ， 很 少 对 某 问题 
表态 或 影响 群众 舆论 。 王 帮 的 报纸 却 是 少见 的 例外 ， 经 常 刊登 社论 ， 
且 多 出 目 王 帮 本 人 手笔 。 其 中 精华 之 作 ， 于 1883 年 被 汇集 成 书 发 行 。 


王 帮 时 时 以 社论 择 击 清 迁 的 官僚 〈 在 外 国法 律 保护 下 ， 他 能 不 受 惩 
避 ) ， 宣 传 改 革 ， 影 啊 中 国 对 外 政策 ， 或 仅仅 传播 外 国生 活 的 方 方 面 
面 。 社 论 是 以 优雅 目 然 的 文风 写成 ， 它 们 虽然 没有 几 十 年 后 深 局 超 的 
文 草 那样 风行 ， 但 其 简洁 明了 的 程度 却 足 以 供 尽 可 能 广泛 的 中 国文 化 
人 人 阅读。 多 


王 霹 深 知 报纸 在 西方 国家 的 重要 性 并 为 它 在 中 国 的 无 足 轻重 而 黎 
叹 。 他 感到 ， 报 纸 除 了 作为 一 般 收集 传播 有 关 各 种 事情 消息 的 载体 
外 ， 还 应 起 到 对 政治 领域 的 种 种 批评 作用 。 例 如 ， 王 炸 知 道 西方 政府 
对 公众 熏 论 很 敏感 ， 所 以 力 劝 中 国 驻 外 使 节 应 有 翻译 西 报 的 雇员 。 把 
重要 篇 章 译 为 中 文 递送 总 理 衙门 ， 这 将 对 外 交大 有 神 益 。( 当 


王 焰 曾 有 几 次 进一步 建议 说 ， 中 国 应 在 有 关中 外 关系 的 事务 上 设 
法 直接 影响 西方 熏 论 。 他 发 现 ， 在 华 的 西方 报纸 在 报道 中 外 关系 消息 
时 一 边 倒 地 倾向 西方 。 这 种 扭曲 又 传 到 西方 的 报纸 ， 因 这 些 报 纸 的 新 
闻 来 源 依赖 中 国 口岸 城市 的 记者 。 所 以 ， 西 方 公众 并 不 能 得 到 中 国 方 
面 的 真实 情况 。 王 万 提议 ， 中 国 应 在 欧洲 发 行 西 文 报 纸 以 改变 这 种 状 
况 。 这 样 ， 一 旦 西方 列强 待 中 国 不 公 时 ， 西 方 公众 鳃 论 将 动员 起 来 ， 
向 有 关 政府 施加 压力 。( 辐 


在 国内 事务 方面 ， 王 帮 也 认为 日 报 可 起 重要 作用 。 在 1862 年 的 
4《 膀 谈 》 中 ， 王 郁 即 对 中 国君 民 之 隔 如 此 深 巨 表示 失望 ( 见 第 二 
章 ) 。 实 际 上 他 在 梁启超 之 前 就 认识 到 ， 报 纸 是 缩小 这 种 隔 闵 的 最 佳 
手段 。 报 纸 不 仅 能 把 官方 消息 最 大 限度 地 下 达 ， 也 能 把 公众 对 政府 的 
态度 和 反应 上 传 。 王 帮 举 伦 致 的 《 泰 晴 士 报 》 和 巴黎 的 主要 报纸 为 例 
说 ， 如 果 报 纸 编排 得 当 并 广泛 发 行 ， 便 能 影响 事态 发 展 ， 并 有 效 地 阻 
止 当政 者 滥用 权力 。 伟 对 于 像 王 略 这 种 未 能 以 传统 方式 追求 权力 和 影 
啊 的 中 国人 来 说 ， 报 纸 成 了 一 种 目 我 实现 的 新 途径 。 


当 洪 士 伟 参加 《循环 日 报 》 后 ， 王 帮 便 摆脱 了 许多 与 管理 有 关 的 
日 常 工作 ， 有 较 多 的 时 间 用 于 其 他 方面 的 写作 出 版 。 里 但 直到 临 死 
前 ， 他 始终 继续 从 事 新 闻 事业 ， 而 且 所 接触 的 新 闻 圈 不 断 扩 大 。1879 
年 他 到 日 本 访问 了 4 个 月 ， 与 栗 本 钢 云 (1822 一 1897) 、 藤 田 成 吉 
(1852 一 1892) 及 《 报 知 新 闻 》 (日 本 当时 的 主要 报纸 ) 的 其 他 人 员 
成 为 好 友 。( 电 1884 年 王 烙 到 上 海 后 ， 曾 任 该 市 最 受 重视 、 最 有 影响 的 
中 文 报纸 《申报 》 的 编纂 部 主任 。 人 四 在 19 世 纪 90 年 代 前 半 段 ， 他 是 具 
有 改革 倾向 的 教会 报纸 《万 国 公报 》 的 经 常 撰 稿 人 。( 思 


王 辐 在 中 国 近 代 新 闻 史 上 的 黄 基 地 位 得 到 了 广泛 的 承认 。 罗 斯 威 
尔 . 布 林 顿 断定 他 是 “香港 中 文 报纸 早期 发 展 中 的 首要 人 物 ”， 他 对 中 国 
报纸 的 贡献 恰 如 梁 启 超 后 来 对 杂志 的 贡献 。 林 语 堂 说 王 帮 是 “中 国 记者 
之 父 ”。 洪 琛 认为 他 是 编写 大 师 ， 甚 至 在 20 世 纪 的 新 闻 圈 内 也 难 找到 胜 
过 他 的 人 。 人 十 ) 


但 是 ， 王 帮 的 现代 评论 者 们 只 注意 到 了 王 帮 在 新 闻 领 域 所 取得 的 
地 位 ， 而 忽略 了 其 报 人 生涯 的 更 广阔 意义 。 在 王 万 之 前 ,，“ 达 ”在 中 国 
通常 指 成 为 高 官 。 王 万 的 人 生 早 期 也 有 这 种 心理 ， 他 对 仕途 的 范 然 翡 
叹 清 楚 地 表明 其 对 未 能 进入 官场 的 失望 。 但 随 着 时 光 流逝 ， 王 古 的 态 
度 发 生 了 变化 。 从 19 世 纪 70 年 代 初 起 ， 他 有 关 * 洋 务 ” 的 社论 和 著述 得 
到 同 代 人 越 来 越 多 的 承认 。 由 于 一 些 官吏 开始 征询 他 的 建议 ， 而 中 国 
年 轻 的 改革 者 也 将 自己 的 作品 送 给 他 指正 ， 他 的 社会 价值 感 自 然 增加 
了 。 王 研 作 为 记者 和 政论 家 而 * 达 ”了 。 这 样 ， 他 就 从 总 体 上 对 中 国 知 
识 分 子 新 的 事业 模式 的 形成 ， 起 到 了 推动 作用 。 正 如 如 实 强 所 说 ， 他 
表明 了 不 做 大 宫 也 能 做 大 事 。 舍 ) 


历史 与 个 人 经 历 的 汇合 


历史 环境 与 人 物 经 历 的 独特 汇合 ， 能 使 一 个 人 与 熟悉 的 文化 模式 
决 窑 ， 而 寻求 狐 的 道路 。19 世 纪 后 半 叶 的 中 国 ， 在 其 发 展 道路 中 正 处 
于 重大 的 历史 十 字 路 口 。 中 国 为 沉重 的 问题 和 空前 的 挑战 所 困扰 。 进 
行 根本 变 章 的 可 能 性 ， 也 被 前 所 未 有 地 提 了 出 来 。 但 在 19 世 纪 90 年 代 
以 前 ， 极 少 中 国人 会 接受 这 一 点 并 据 此 行动 。 为 什么 王 万 就 不 一 样 
呢 ? 


这 确 是 个 困难 的 问题 ， 我 将 在 最 后 一 章 讨论 它 。 当 然 ， 这 部 分 是 
来 自 天赋 。《 万 国 公报 》 的 编辑 者 林 乐 知 (Young J，Allen) 认为 ， 王 
万 是 “中 国 最 有 才干 的 人 之 一 ”多 ， 其 他 人 也 同意 这 一 判断 。() 


这 部 分 还 由 于 王 帮 比 其 同 代 人 对 西方 的 挑战 有 更 直接 的 了 解 。 生 
活 在 上 海 和 香港 、 到 欧洲 和 日 本 旅游 、 与 西方 人 一 起 密切 工作 等 等 ， 
都 使 他 能 较为 超然 地 对 竺 目 己 的 文化 并 发 现 变 音 的 必要 。 同 时 ， 他 对 
西方 文化 义 十 分 熟悉 ， 使 他 能 够 发 现 使 变 章 成 为 现实 的 手段 。 


最 后 ， 成 年 的 王 帮 发 现 ， 目 己 所 面临 的 个 人 的 十 字 路 口 ， 与 中 国 
面临 的 十 字 路 口 紧 密 交 义 。 王 硝 达 到 了 这 条 路 线 的 终点 ， 一 个 死亡 
上 护 ， 吕 他 而 言 ， 重 弹 此 种 老 调 确 有 意义 。 在 他 1880 年 所 写 的 目 传 中 ， 
有 一 段 话 将 这 一 点 说 得 很 清楚 : 


老 民 ( 王 万 的 别名 ) 有 弟 日 利 贞 ..……... 读 书 未 成 名 而 座 ， 年 仅 二 
十 有 七 。 有 姊 日 媒 ..….. 癸 西 六 月 先 老 民 而 近 。 老 民 妻 杨 氏 梦 甘 .…… 
要 仅 四 年 残 于 沪 ..…... 老 民 无 子 ， 有 女 二 :长 日 婉 .…... 归 吴兴 茂 才 钱 
徽 ， 早 丈 ， 次 日 娴 .….. 生 不 能 言 。 鸣 呼 ! 老 民 既 无 子 矣 ， 而 复 夺 其 
女 ， 不 解 造物 者 所 以 待 之 抑 何 刻 酷 至 斯 哉 ! 自 始 祖 必 宪 至 今 二 百 七 
十 余年 ..….. 仅 得 男子 十 有 五 人 ， 老 民 以 下 有 从 侄 三 人 ， 相 继 天 残 。 
于 是 自明 以 来 ， 铣 然 硕 果 ， 仅 存 老 民 一 人 而 已 。 天 之 所 废 ， 谁 能 兴 
之 。 天 不 独 厄 老 民 ， 而 或 将 并 以 寿 王 氏 也 ， 隶 王 氏 一 线 之 延 ， 至 老 
民 而 斩 矣 。 嘲 喷 ! 不 大 可 痛 软 ? 四) 


由 此 ， 王 帮 对 一 个 愚 春 地 拒 不 承认 他 的 才华 的 制度 的 习 恨 之 情 ， 
便 与 对 拒 不 赐 他 儿子 使 其 不 能 尽 孝 道 之 责 的 不 仁慈 的 “天 ”的 念 恨 之 
情 ， 束 融合 起 来 了 。 对 于 前 现代 的 中 国 来 说 ， 这 种 尽 孝 的 责任 极为 重 
大 ， 由 于 未 能 尽责 而 引起 的 心理 压力 必然 很 强 。 假 如 王 帮 具有 深刻 的 
宗教 感 ， 这 种 压力 能 够 稍稍 缓解 。 但 他 并 不 是 这 种 人 。 从 他 70 年 代 初 
期 给 一 位 朋友 的 信 中 ， 便 可 证 明 此 点 。 这 封 信 详细 说 明了 他 对 生 、 
死 、 和 死 后 之 生 的 观点 。 虽然 信 中 所 说 的 宗教 专 指 佛教 ， 但 信 中 表现 出 
极 强 的 怀疑 论 精 神 ， 使 我 们 对 他 的 基督 教 也 可 作 如 是 观 : 


大 千 世 界 ， 无 量 众生 中 ， 有 一 我 虱 于 其 间 ..…….….. 天 地 间 有 一 我 ， 
人 不 为 多 ; 无 一 我 ， 人 不 为 少 .…… 我 父母 死 ， 我 不 能 与 之 俱 死 ， 饮 
食 衣 服 如 故 也 ， 游 戏 征 逐 如 故 也 .…… 人 生 则 气 聚 ， 死 则 气 散 ， 既 死 
后 之 有 无 ， 不 得 而 知 。 佛 氏 所 云 轮回 之 说 者 ， 廖 也 。 我 麦 死 ， 我 不 
能 为 之 不 要 ， 芬 瑟 好 合 如 故 也 ， 转 房事 笑 如 故 也 ， 而 荡 荡 万 动 ， 永 
无 相 见 之 期 ; 悠悠 匡 年 ， 并 无 和 人 梦 之 夕 。 命 绝缘 尽 则 死 ， 天 殉 短 折 
亦 数 之 砚 逃 。 佛 氏 谓 人 深 于 情 者 可 结 再 生 缘 ， 亦 安 也 。 人 生 事 事 可 
以 身 杀 芝 其 境 ， 独 至 死 之 一 境 ， 断 不 能 订 莹 而 告 人 。 见 人 死 则 幸 我 
之 尚 生 ， 而 又 惧 我 之 必死 。 
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他 的 酮 酒 、 煤 妓 及 最 终 吸 食 鸦 片 成 净 ， 在 某 种 程度 上 可 说 是 这 种 
个 人 心理 重 压 所 致 。 ( 固 但 也 是 这 种 压力 ， 使 他 在 背离 传统 的 路 上 走 得 
最 远 ， 使 他 在 一 种 新 的 人 生 模 式 的 探索 中 占据 重要 地 位 ， 并 有 着 建设 
性 的 后 采 。 王 帮 个 人 的 不 幸 与 中 国 历史 的 不 笠 互 相 影 响 。 对 一 个 在 传 
统 社 会 中 不 有 成 就 的 人 来 说 ， 者 像 王 帮 那 样 做 将 丧失 一 切 。 但 对 王 帮 
来 说 ， 所 有 的 古老 大 门 统统 暴 朵 ， 只 有 打开 新 门 才能 获得 一 切 。 
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第 二 入 
新 的 世界 图 景 


序曲 


王 帮 代表 了 中 国 育 景 中 的 某 种 非 党 新颖 的 东西 。 他 所 面临 的 人 生 
危机 一 一 壮 试 落 第 、 供 养家 性 的 父亲 突然 去 世 、 叛 逆 罪 等 等 一 一 在 中 
国 任何 时 代 都 会 碰 到 。 但 他 度 过 这 些 危机 的 特殊 方法 ， 却 只 有 19 世 纪 
中 时 以 后 才能 采用 。 人 所 同样 ， 虽 然 任 何 时 代 都 有 中 国人 对 朝政 提出 批 
评 ， 但 总 体 说 来 ， 这 些 批评 的 发 泄 渠 道 受到 严格 限制 。 而 王 邦 却 通过 
新 的 媒介 一 一 报纸 来 表达 ， 并 受到 外 国法 律 这 种 新 制度 的 保护 (无 论 
是 在 香港 还 是 在 上 海 。 他 的 批评 所 受 的 唯一 限制 是 他 自己 的 文化 成 
见 。 最 后 ， 他 对 西方 和 西方 人 的 较 深 了 解 ， 尽 管 不 能 将 他 完全 改变 ， 
却 给 了 他 一 个 新 的 图 景 ， 而 对 较 早 于 他 同时 代 的 大 多 数 中 国人 来 说 ， 
这 都 是 不 可 能 的 。 


另 一 方面 ， 尽 管 有 着 这 些 新 特点 ， 王 帮 在 许多 地 方 仍 深 温 在 中 国 
往昔 的 文化 学 术 之 中 。 事 实 上 ， 可 以 说 正 是 这 种 过 去 的 温润 所 市 来 的 
安全 感 ， 使 他 能 够 在 接纳 某 些 极其 非 传统 的 观点 的 同时 ， 而 又 不 经 历 
一 种 文化 断 错 的 震撼 。 正 如 埃 里 殉 : 埃 里 克 森 (Erik Erikson) 所 
说 :“ 一 种 强 固 的 既成 认同 能 够 容忍 激烈 的 变化 。*( 电 


在 王 帮 针对 西方 历史 和 当代 世界 的 写作 中 ， 充 塞 他 头脑 中 的 新 图 
景 与 旧 忆 维 习 惯 之 间 那 种 脆弱 、 紧 张 的 平衡 状态 十 分 清楚 地 表现 出 
来 。 这 些 作品 范围 很 广 ( 写 于 19 世 纪 70 年 代 初 到 90 年 代 初 ) ， 给 我 们 
以 重建 王 万 成 熟 期 世界 观 的 民 机 。 但 这 样 做 将 存在 某 种 危险 ， 因 此 最 
好 先 使 之 尽量 明确 。 


首先 ， 虽 然 王 帮 头 脑 敏 捷 开 益 ， 但 他 并 非 一 位 成 体系 的 思想 家 。 
由 于 要 对 当前 世界 形势 或 亚洲 、 欧 洲 的 事物 演化 做 详细 解释 ， 王 帮 经 
常 信 口 发 表 己 见 。 但 如 果 有 人 试图 以 他 的 “世界 秩序 概念 ”或 他 的 “历史 


理论 ?来 限制 他 ， 他 是 否 能 轻松 目 如 地 做 出 反应 ， 是 大 可 怀疑 的 。 所 
以 ， 在 考虑 王 帮 的 世界观” 时， 尤 应 注意 不 要 将 其 过 于 系统 化 ， 不 要 
将 其 实 本 来 束 合 糊 不 清 乃 至 前 后 矛盾 的 东西 硬性 划一 。 


第 二 个 危险 一 一 位 直 古 危险 综合 征 一 一 则 更 为 可 怕 ， 它 与 “ 传 
统 ” 和 "现代 性 ?并 由 此 及 彼 的 转换 有 天。 通 币 认为 传统 与 现代 性 是 定义 
明确 的 社会 文化 标志 ， 有 着 完全 不 同 甚至 互相 对 立 的 特质 ， 而 “ 转 
换 ” 则 被 视 为 联系 二 者 的 桥梁 。 这 种 观点 的 问题 在 于 太 伪 化 机 械 。 它 名 
略 了 “转换 ”是 人 类 历史 从 来 束 有 的 特点 。 它 包含 着 一 种 把 传统 视 为 目 
我 包容 的 有 机 体 、 具 有 同 质 性 并 多 少 是 一 种 静止 物 的 位 单 观点 。 而 
且 ， 它 排除 了 传统 文化 的 某 些 方面 ， 这 些 方 面 本 质 上 并 非 “ 传 统 的 ”， 
在 现代 化 的 侵蚀 性 压力 下 ， 仍 完全 有 可 能 怡然 目 得 地 存在 。 


C.E. 布莱克 警告 说 ， “传统 "与 “现代 性 "本质 上 是 从 组 成 现实 的 “ 变 
量 的 连续 统一 体 * 中 抽象 出 来 的 ， 而 “历史 动态 图 式 中 的 单一 框架 ， 是 
为 研究 目的 而 放大 的 "。( 时 与 所 有 历史 概念 一 样 ， 它 们 与 人 类 经 历 的 
实际 记录 的 关系 是 含糊 不 清 的 。 很 清楚 ， 在 它 的 简化 过 程 中 ， 借 此 解 
释 之 物 也 被 曲解 了 。 


这 种 困境 是 历史 研究 中 的 普遍 特点 ， 而 在 用 “传统 ”来 研究 中 国 的 
过 去 时 ， 又 有 两 个 特别 环境 使 之 更 为 复杂 。 首 先 ， 在 现代 中 国人 
中 ,，“ 传 统 ” 并 不 仅 是 一 种 简单 的 一 组 概括 。 在 瞬息 万 变 的 19 一 20 世 纪 
中 国史 中 ， 它 是 一 种 引起 极度 感情 冲动 的 对 象 ， 是 某 种 为 人 信仰 、 辩 
护 或 者 反对 的 东西 。 在 这 种 环境 中 ， 毛 泽 东 能 将 传统 意识 形态 化 为 压 
迫 者 封建 贵族 和 地 主 统治 阶级 ) 和 被 压迫 者 (农民) 之 间 的 不 断 斗 
和 争 ， 鲁 迅 能 将 其 置 专 为 每 页 都 市 “ 吃 人 ?字句 的 虚伪 记录 ， 薪 介 石 将 其 
神圣 化 为 儒家 对 “ 德 ” 的 追求 、 中国 对 世界 文明 的 贡献 。 很 明显 ， 过 去 
被 《有意 或 无 意 地 ) 用 来 为 今天 的 目的 和 需要 服务 。 从 学 术 的 角度 来 
看 ， 对 传统 的 这 些 观点 都 是 真实 的 过 去 的 漫画 化 。 


其 次 ， 这 种 漫画 化 (通常 没有 前 面 那样 严重 ) 来 和 目 西 方 人 。 他 们 
作为 一 种 银 漫 的 异国 情调 之 户 人 遗产 的 受 惠 者 ， 极 易 把 另 一 种 文化 与 
目 己 文化 的 不 同方 面 抽出 来 ， 祝 之 为 “独特 的 ”。 对 研究 19 世 纪 中 西 文 
化 碰撞 的 学 人 来 说 ， 这 种 异国 的 催眠 力 又 由 历史 现实 而 加 强 。 因 为 不 
可 否认， 中 国文 明 与 近代 西方 文明 在 许多 方面 确 有 鲜明 的 不 同 之 处 。 
由 于 这 种 情况 ， 尤 需 做 到 的 十， 不 要 忽视 中 国 历史 中 那些 由 于 与 西方 
文明 类 似 而 不 被 人 注意 或 较 难 单独 挑选 出 来 的 方面 。 在 其 他 许多 方面 
极 不 相同 的 文化 之 间 的 这 些 共同 点 ， 可 能 在 两 方面 其 有 意义 。 其 一 ， 
我 们 可 以 从 中 对 人 人 类、 对 人 性 的 内 在 困境 的 基本 反应 做 一 反思 ， 所 以 
这 在 某 种 程度 上 古 超 文化 的 。 其 二 ， 我 们 能 址 庸 置疑 地 设 定 ， 在 中 国 
文化 和 近代 西方 文化 相 重合 的 地 方 ， 近 代 中 国人 整 不 太 需 要 抛弃 早先 
的 思维 习惯 ， 而 应 更 多 地 强调 连续 或 复兴 。 


在 被 戏剧 化 为 “中国 传统 之前， 真正 的 中 国 过 去 是 流动 不 红 的 ， 
富 于 多 样 性 ， 充 满 示 解决 的 矛盾 张力 。 与 这 种 在 某 一 特定 时 代 的 绝 大 
多 数 中 国人 都 具有 的 设 定 和 观念 并 行 的 是 ， 还 有 一 些 设 定 和 观念 仅 为 
某 些 阶级 或 个 人 所 具有 。 然 而 ， 尽 管 是 在 单个 个 人 的 头脑 中 ， 亦 汕 有 
彼此 抵御 之 处 ， 当 细 细 检查 之 时 ， 束 会 发 现 许多 观念 和 态度 在 逻辑 上 
(虽然 并 不 必然 是 心理 上 ) 是 完全 不 相 容 的 。 


中 国 现实 的 某 些 方面 ， 由 于 西方 的 入 侵 和 连续 不 断 的 生存 威胁 而 
成 为 天 注 的 焦点 。 而 它 的 男 一 些 方面 则 由 于 它们 并 非 仅 是 “中 国 的 ”或 
无 法 归 之 于 “传统 的 "， 在 西方 的 撞击 中 束 较 少 为 人 注意 。 在 某 种 程度 
上 ， 中 国 过 去 这 些 带 不 引 人 注 目的 东西 却 置 身 于 “传统 的 ”与 “现代 
的 ”中 国 的 "与 “西方 的 ”> 这 种 规范 描述 的 冲突 之 外 ， 为 19 世 纪 中 国 的 精 
神 转 变 过 程 注入 了 一 种 新 的 复杂 因素 。 在 后 面 对 王 万 成 熟 期 世界 观 进 
行 考 宗 时 ， 我 将 特别 着力 使 这 一 额外 因素 引起 注意 。 


l. 这 种 人 生 模 式 在 晚 清 愈益 普遍 ， 详 见 本 书 第 九 章 。 史 华 慈 ，《 寻 求 富强 严复 与 西 
方 》， 剑 桥 ，1964 年 ， 第 25 一 26 页 ， 第 32 页 。 
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第 四 章 当代 世界 中 的 德 与 力 


王 帮 世界 观 中 的 空间 和 时 间 两 方面 是 同时 进入 他 的 头脑 中 的 。 事 
实 上 ， 王 万 的 历史 成 采 的 主要 部 分 ， 通 第 应 被 归 类 于 当代 史 。 然 而 ， 
与 这 两 方面 有 关 的 问题 并 不 相同 。 因 此 ， 我 将 分 别处 理 。 第 五 章 将 集 
中 于 王 厄 对 历史 因 末 变化 的 理解 ， 而 本 划 则 集中 于 他 对 当代 世界 或 国 
家 的 看 法 。 


国家 间 天 系 中 的 强权 与 正义 


对 癸 学 思想 家 来 说 ， 道 德 与 权力 的 关系 问题 至 关 重 要 。 吏 子 对 两 
种 权力 做 了 区 别 : (1) 王道 ; (2) 和 霸道。 二 者 虽 都 可 存在 ， 但 孟子 
认为 后 者 必然 招致 目 我 驱 丈 ; 只 有 前 者 才能 为 社会 提供 长 治 久 安 的 基 
础 。 


孟子 的 观点 给 中 国人 对 权力 的 态度 打下 了 深 深 的 烙印 。 但 儒家 君 
主 口 中 虽 称 赞 德 治 理想 ， 却 完全 清楚 强力 的 价值 。 孟 子 之 理想 主义 和 
对 实际 政治 现实 的 冷静 估计 互相 掺 和 的 结果 ， 不 仅 在 国内 范围 中 表现 
出 来 ， 而 且 在 中 国 与 其 他 国家 的 关系 中 也 表现 出 来 。 信 宗 藩 制度 便 反 
映 出 孟子 的 观点 ， 若 天 子 显 德 ， 四 方 小 国 便 会 自动 前 来 臣服 于 中 国 。 
但 实际 的 强力 在 这 一 制度 的 运作 中 仍 起 着 重要 作用 。 


这 种 未 藩 关系 在 19 世 纪 开 始 解 体 。 在 中 国 历史 中 ， 从 前 也 曾 发 生 
过 这 种 情况 。 但 现在 ， 中 国 首次 过 到 了 处 理 守 落 关系 的 完全 不 同 的 模 
式 ， 在 某 些 方 面 ， 例 如 在 西方 的 有 关 民 族 国家 法 律 平等 的 世界 观念 方 
面 ， 中 国人 要 适 调 新 的 秩序 被 证 明 是 非常 困难 的 。 但 在 其 他 方面 ， 这 


种 适 调 却 比较 容易 ， 因 为 西方 和 中 国 的 观念 起 初 并 无 很 大 不 同 。 比 
如 ， 中 国 和 西方 都 认识 到 了 赤裸 集 的 强力 在 世界 事务 的 实际 秩序 中 的 
作用 (当然 是 在 一 种 相对 意义 上 理解 “世界 ”一 词 ) ， 尽 管 他 们 对 应 当 
以 何 为 基础 来 安排 世界 这 一 点 上 大 相 径 寿 。 因 而 ， 当 国际 法 与 其 利益 
一 任 时 ， 现 代 西 方 国家 丈 信 守 国际 法 ， 但 一 旦 与 国家 目的 冲突 就 将 之 
抛 在 一 边 去 了 。 同 样 ， 当 宗 泣 制度 有 效 时 中 国人 便利 用 这 种 制度 ， 但 
如 有 果 他 们 在 这 种 制度 之 外 《如 战争 ) 能 更 好 地 达到 上 自己 的 政治 目的 ， 
也 照样 诉 诸 其 他 手段 。 


这 样 ， 在 王 帮 对 国际 形势 的 不 断 分 析 中 ， 中 国 权 力 观 念 潜在 的 紧 
张 性 十 分 清楚 地 表现 出 来 。 王 万 权力 观 的 基本 框架 ， 是 以 孟子 传统 大 
基础 的 。 而 与 这 种 理想 主义 色彩 相 抗 衡 的 ， 则 是 对 “实际 权力 因素 ”在 
世界 事务 之 形成 中 所 起 作用 的 高 度 敏感 。 他 总 是 把 欧洲 政治 形势 与 春 
秋 (公元 前 770 一 公元 前 476) 战国 (公元 前 475 一 公元 前 221) 时 代 进 
行 精心 对 比 ， 正 说 明了 这 一 点 。 例 如 ， 在 论证 法 俄 联盟 攻 德 不 可 取 
时 ， 王 硝 写 道 ( 约 写 于 1873 一 1874 年 ) : 


总 之 ， 今 日 欧洲 之 大 局 尔 无 异 于 昔日 之 春秋 战国 。 俄 则 和 秦 也 ， 
法 则 齐 也 ， 英 则 楚 也 ， 而 普 奥 犹 韩 魏 也 。 普 奥 强 则 俄 不 能 出 西欧 一 
步 ， 狐 之 韩 魏 强 则 秦 只 闭关 以 目 大 耳 .…... 故 六 国之 失 计 在 不 能 强 韩 
魏 以 制 秦 。 而 欧洲 之 相安 者 ， 昔 则 在 英法 助 土 以 攻 俄 ， 今 则 在 普 奥 
相合 以 御 俄 。 法 如 合 俄 伐 普 ， 何 殊 目 撤 其 浪 效 ， 其 为 非 策 也 ， 亦 明 
A 


王 确 对 国外 事务 的 分 析 古 否 明知 并非 我 所 主要 关切 的 。 我 更 感 兴 
趣 的 是 ， 王 万 在 中 国 历 史 中 偏 偏 把 东周 末 而 不 是 其 他 时 期 挑 出 来 做 类 
比 。 虽 然 我 们 习惯 于 把 中 国 视 为 一 个 单一 的 国家 和 一 个 民族 ， 但 中 国 
从 春秋 直到 秦 统 一 六 国 ， 在 中 华文 明 领 域 中 ， 并 没有 具有 共同 国界 
的 、 可 确 当 称 之 为 中 国 的 国家 ， 而 只 有 分 多 成 许多 彼此 独立 的 政治 单 


元 ， 与 现代 欧洲 文化 领域 的 情况 十 分 相像 。 汪 当然 ， 一 个 统一 的 中 国 
概念 在 这 些 世 纪 中 仍然 存在 ， 但 实际 却 是 许多 主权 独立 的 国家 的 相互 
争战 ， 而 彼此 关系 也 是 通过 缔约 、 结 盟 、 址 使 及 战争 表现 出 来 的 。 包 
所 以 ， 当 王 焰 观察 现代 欧洲 局 势 时 想起 这 一 较 早 的 历史 时 期 ， 就 不 足 
为 怪 了 。 轴 


之 所 以 油 然 做 此 比较 ， 并 非 仅仅 由 于 东周 末 诸 主权 国 或 半 主 权 国 
的 存在 ， 还 因为 在 这 一 阶段 必然 缺乏 一 个 超 国家 体系 来 有 效 地 限制 各 
主权 单位 的 行为 。 正 如 理 查 德 .沃克 (Richard Walker) 所 说 : “以 前 周 
代 圭 建制 的 道德 信条 ， 其 意义 仅 在 于 它 能 增强 那些 宣称 忠实 于 它 的 那 
些 国家 的 权力 与 威望 。 封 建 传统 的 礼仪 框架 有 时 也 作为 各 国 的 指导 信 
条 ， 但 也 只 有 从 权力 考虑 而 赞成 这 种 忠诚 时 ， 这 种 信条 才 稍 有 分 量 。” 
伟 简 言 之 ， 是 强权 而 非 正义 ， 才 是 这 种 国家 间 关 系 的 最 终 裁决 者 。 


我 们 先 记 住 这 种 情况 ， 再 来 检查 王 郁 对 其 所 处 时 代 的 国际 法 和 条 
约 的 作用 的 态度 。 有 时 ， 王 略 似 乎 认为 ， 作 为 一 种 使 某 类 行为 合法 化 
而 禁止 另 一 类 行为 的 手段 ， 国 际 法 不 无 用 处 。 例 如 在 19 世 纪 70 年 代 中 
期 琉球 群岛 争端 时 期 ， 他 催促 总 理 衙门 用 国际 法 向 日 本 施加 压力 。 针 
但 种 种 事实 又 表明 ， 王 厄 在 思想 深 处 对 国际 法 极 不 信任 。 所 以 ， 王 烙 
在 一 篇 批评 西方 列强 在 琉球 问题 上 不 为 公理 说 话 的 文章 中 写 道 : “ 鸣 
呼 ! 海外 万 国 ， 星 罗 棋 布 ， 各 谋 其 私 ， 大 制 小 ， 强 凌 弱 ， 李 人 之 国 ， 
冻 人 之 君 ， 无 处 无 之 ， 虽 有 公法 ， 徒 为 具 文 。> 油 


王 帮 对 国际 法 在 欧洲 诸 国家 间 天 系 中 的 评论 ， 也 表现 出 同样 的 不 
信任 : “ 试 观 万 国 公法 一 书 ， 力 泰西 之 所 以 联 与 国 ， 结 邻邦 ， 伟 众 咸 遵 
其 约束 者 。 然 俄 邀 诸 国 公议 行 阵 交战 之 事 ， 而 英 不 赴 ， 俄 举 如 之 何 。 
此 兰 国 强 则 公法 我 得 而 废 之 ， 亦 得 而 兴 之 ; 国 弱 则 我 欲 用 公法 ， 而 公 
"0004 ° 了 吗 呼 :处 今 之 世 ， 两 言 足 以 英之 : 一 日 利 ， 一 日 强 。” 


王 帮 对 缔结 条 约 的 评价 ， 也 证 明了 同样 的 思想 模式 。 在 某 些 情况 
下 ， 这 种 缔约 或 许 有 效 ， 但 就 实质 而 言 ， 征 不 可 靠 的 。 因 为 “ 故 夫 立 约 
之 立 也 ， 己 强人 弱 ， 则 不 肯 永 守 ; 己 弱 人 强 ， 则 不 能 终 守 ;或 彼此 痢 
强 ， 而 其 约 不 便于 己 ， 尔 必 不 欲 信 守 ”。 王 帮 以 俄国 1870 年 10 月 单方 面 
废除 《巴黎 条 约 》 黑 海 条 款 (1856) 一 事 为 自己 的 论点 提供 证 据 。 这 
些 条 款 丛 止 俄国 在 半 海 保持 舰队 或 修筑 军事 基地 ， 系 俄国 在 区 里 米 亚 
战争 失败 后 被 强加 于 它 的 。 王 帮 观 察 说 ， 现 在 俄国 已 经 羽毛 丰满 ， 能 
够 如 此 行动 而 不 受 惩 到 。 


“道德 信条 ”或 “礼仪 框架 ”在 充满 主权 国家 权力 饥 淘 的 世界 中 究 苋 
能 人 否 起 到 抑制 力量 的 作用 ， 王 万 深 表 怀疑 。 这 人 至少 是 他 透 过 东周 末 来 
看 他 当时 国家 间 关 系 的 原因 之 一 。 但 我 以 为 还 有 为 一 层 原因 ， 我 们 必 
须 章 慎 地 不 要 光 把 王 万 当 作 “ 超 然 ” 的 外 交 分 析 家 ,而 忽略 了 他 古 活 生 
生 的 人 。 可 以 断言 ， 对 王 帮 来 说 ， 拿 东周 末 做 对 比 ， 并 不 仅仅 是 对 看 
起 来 类 似 的 两 种 史实 的 冷冰冰 的 感知 最 起 码 ， 这 里 上 暗含 着 为 近代 中 
国 所 受 之 不 公正 待遇 而 激怒 的 一 位 中 国人 反 西 方 的 道德 判断 。 


可 以 回想 一 下 ， 儒 家 历史 学 家 (其 实 就 是 孔子、 孟子 本 人 ) 都 曾 
把 东周 末 谴 责 为 一 个 晴 落 和 缺乏 政治 道德 的 时 代 ， 一 个 大 “ 道 ”不 行 的 
时 代 。 当 时 ， 由 于 统治 者 的 近视 和 卑劣 ， 孔 更 及 其 代表 的 一 切 均 遭 拒 
帮 。 这 是 一 个 及 拜 赤裸 裸 强 权 而 咽 舌 道德 的 时 代 ， 君 主 们 通过 穷 兵 夺 
武 而 非 施 仁政 来 扩大 疆土 。 地 处 边沿 的 泰国 的 崛起 ， 最 为 典型 地 反映 
了 这 种 时 代 的 普 壳 特征。 和 桑 国 由 于 其 反对 儒学 的 黑 武 主义 和 尸 哆 战 
和 争 ， 而 逐渐 被 后 世 的 儒家 认为 几乎 是 道德 上 的 怪物 。 


由 于 王 帮 把 这 种 东周 末 政 治 生活 的 极端 反面 形象 展现 出 来 ， 并 暗 
示 它 与 当代 欧洲 有 某 些 相似 之 处 ， 所 以 可 以 很 公正 地 说 ， 王 万 实际 上 
是 对 后 者 所 作 的 一 种 判断 。 如 有 果 在 王 帮 的 对 比 中 包含 着 把 19 世 纪 的 中 
国 与 欧洲 诸 国 并 列 的 观念 ， 这 一 推论 便 不 太 可 能 成 立 。 但 实际 并 非 如 
此 。 王 确 肯 先天 心 的 是 世界 各 国政 策 和 行为 对 中 国 的 影响 。 而 这 些 国 


家 仍 在 男 一 个 宇宙 中 ， 服 从 男 一 种 规律 。 与 东周 末 相 类 似 ， 这 个 世界 
使 按照 儒学 政治 行为 信条 实践 的 机 会 大 大 减少 ， 而 且 讳 疾 忌 医 。 


各 国 图 像 


王 帮 著作 中 暗含 的 对 非 中 国 世 界 的 总 体 诞 两 ， 并 未 妨碍 他 在 各 国 
中 做 有 意义 的 区 分 。 相 反 ， 王 帮 的 世界 各 国 图 像 丛 如 这 些 国家 本 身 一 
样 纷繁 多 样 ， 而 不 像 更 早 一 代 中 国人 ， 总 是 从 单一 的 观点 来 看 得 所 
有 “ 非 中 国 ” 特 点 。 检 查 一 下 王 帮 对 俄国 、 美 国 ， 特 别 是 对 日 本 的 认 
识 ， 便 可 看 到 这 种 看 法 上 的 新 变化 。 


俄国 


虽然 甲午 战争 之 后 俄国 对 中 国 来 说 有 多 种 意义 ， 但 在 战 前 的 几 十 
年 中 ， 绝 大 多 数 中 国人 都 倾向 于 用 极其 负面 的 词汇 来 描述 他 们 的 北方 
邻居 。( 周 王 辕 也 不 例外 。 他 把 俄国 描述 为 一 个 尽管 领土 辽阔 却 远 较 英 
国 贫困 的 国家 。 在 偶尔 谈 到 俄国 国内 的 情况 时 ， 他 挑选 的 主题 也 是 诸 
如 保留 农奴 制 (尽管 农奴 制 已 废除 却 仍 是 “一 种 非常 坏 的 制度 ”) 的 某 
些 特点 、 皇 族 内 部 的 不 和 、 沙 皇 的 严厉 统治 、 异 教 团 体 的 暴动 活动 等 
等 ， 反 正 绝 无 好 话 。 人 后 他 更 常 说 的 是 俄国 外 交 政策 的 动机 ， 焦 点 集中 
于 沙皇 的 领土 野心 。 人 后 他 一 再 将 俄国 称 之 为 “无 道 之 虎 狼 秦 >， 而 当 他 
把 东周 末 和 当代 欧洲 的 国家 间 关 系 做 一 比较 时 ，“ 秦 * 的 恶名 总 是 留 给 
俄国 。( 沁 


何 来 一 幅 如 此 暗淡 的 图 画 ? 王 三 对 俄国 的 负面 印象 在 某 种 程度 上 
来 自 中 国人 长 期 视 俄国 人 为 半 野 蛮 的 “< 食 人 魔 * 归 的 传统 。 但 从 总 体 来 
说 ， 王 帮 并 不 是 一 位 喜 从 民间 传说 中 得 到 局 发 的 人 。 更 可 信 的 观点 
征 ， 王 帮 及 19 世 纪 末 改 半 者 的 反 俄 倾 癌 是 英美 反 俄 情绪 的 直接 反映 。 


正如 王 树 槐 所 提出 的 ， 用 中 文 写 时 论文 章 的 西方 人 绝 大 多 数 为 英美 
人 ， 而 此 时 的 英美 旺 论 有 强烈 的 反 俄 倾向 。 人 号) 而 就 王 帮 的 情况 来 说 ， 
这 种 影响 更 为 强烈 ， 因 为 他 与 英国 传教 士 有 着 密切 的 个 人 联系 。 


当然 ， 在 另 一 方面 ， 如 采 论 证 说 英美 舆论 只 二 增强 了 王 帮 独 目 得 
出 的 看 法 ， 也 不 无 道理 ， 毕 竟 王 帮 观 察 分 析 国 际 形势 已 非 新 手 。 如 采 
他 把 俄国 与 秦 国 联系 起 来 的 做 法 侦 显 牵强 的 话 ， 那 么 这 种 类 比 却 并 非 
训 无 育 景 : 俄国 与 秦 一 样 位 于 中 国 北部 边境 ， 而 且 在 19 世 纪 70 一 80 年 
代 ， 无 数 方面 都 显示 出 其 对 亚洲 越 来 越 大 的 侵略 胃口 。 


美国 


虽然 王 焰 说 准备 写 一 部 共有 八 章 的 俄国 史 手 稿 ， 但 他 的 俄国 史 知 
识 仍 很 肤浅 。 他 从 未 去 过 俄国 ， 好 像 也 不 认识 任何 一 位 俄国 人 。20 世 
纪 以 前 ， 很 少 有 出 版 物 (报纸 除外 ) 能 使 好 奇 的 中 国人 得 到 进一步 的 
启蒙 。 有 关 美 国 的 情况 也 不 例外 。 王 辐 说 他 也 写 了 一 部 美国 简 史 。 人 由 
但 他 并 未 写成 。 除 了 林 乐 知 外 ， 他 一 生 从 未 与 其 他 美国 人 有 过 密切 的 
关系 。 


但 与 俄国 相反 ， 王 万 对 美国 的 印象 却 很 好 。 他 不 是 为 被 剥削 的 少 
数 民 族 的 利益 辩护 ， 却 对 英国 人 在 印第安 人 中 的 “文明 * 使 命 有 深刻 印 
象 ， 并 对 美国 南部 的 经 济 生产 力 表示 惊叹 ， 把 此 地 区 描述 为 没有 悲惨 
的 乐土 (他 忽略 了 黑人 的 情况 ) 。 人 


王 帮 认为 ， 美 国 的 政治 制度 和 传统 是 其 他 诸 国 无 法 相 比 的 ， 他 充 
满 赞 同 地 强调 政府 的 支出 较 低 (表明 管理 的 廉洁 仁慈 ) ;地 方 纠纷 往 
往 被 村 镇 中 的 长 者 迅速 解决 他们 不 要 报酬 ;为 照顾 寡妇 、 孤 儿 、 
残疾 人 和 病人 而 制订 的 规定 ， 常 备 军人 数 的 规模 极 小 ， 等 等 。( 沁 他 还 
称 狗 华盛顿 建立 的 “ 提 让 制 ”， 并 不 可 避免 地 把 华盛顿 的 受 无 个 人 政治 


野心 和 中 国 上 十 时 代 的 圣贤 贰 舜 相 比 : “华盛顿 收 展 百 乘 ， 公 天 下 而 无 
私 像 .….. 远 追 唐 义 握 让 之 风 ..….…...” 当 


虽然 王 帮 从 未 解释 过 他 为 何 对 类 国 如 此 厚爱 ， 但 原因 却 不 难 猜 
测 。 因 为 这 个 国家 的 土地 一 居民 比率 较为 理想 、 政 府 开支 较 低 并 且 干 
涉 不 多 ， 故 美国 的 “ 杰 韭 进 式 ” 特 点 构成 了 每 个 颂 者 之 治世 图 景 中 的 一 
部 分 。 加 之 ， 美 国 在 中 国人 头脑 中 与 王 帮 十 分 崇拜 的 英国 《下面 几 章 
将 细 论 此 点 ) 关系 密切 。 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 是 ， 美 国 与 俄国 不 
同 ， 并 未 对 中 华帝 国 构成 直接 威胁 。 


日 本 


语言 学 家 们 说 ， 外 语 中 最 难 掌握 的 是 那些 与 母语 中 发 音 十 分 相 
像 ， 却 又 不 是 完全 一 样 的 发 音 。 对 19 世 纪 无 数 的 中 国人 来 说 ， 日 本 便 
提出 了 同样 的 问题 。 束 文化 、 文 字 、 人 种 和 地 理 来 说 ， 日 本 比 所 有 其 
他 大 国都 距 中 国 更 近 。 而 且 日 本 也 是 被 迫 与 西方 列强 缔约 的 ， 与 中 国 
一 样 有 一 种 历史 屈辱 感 。 这 些 因素 把 中 国人 和 日 本 人 联 在 一 起 ,但 其 
他 因素 又 把 他 们 分 开 。 日 本 对 西方 事物 的 狂热 和 干脆 有 力 的 现代 化 努 
力 ， 使 中 国 的 旁观 者 产生 了 一 种 货 赏 、 妒 忌 和 鱼 视 等 混在 一 起 的 复杂 
感情 。 在 19 世 纪 的 最 后 几 十 年 中 ， 日 本 加 紧 了 在 中 国 周边 的 活动 ， 文 
激 起 了 一 种 导 怒 与 羞耻 交织 的 感情 。 中 国人 对 他 们 这 个 岛国 邻居 有 一 
种 以 父 夺目 大 的 态度 ， 因 此 对 日 本 的 看 食 更 沉痛 闸 ， 但 正 因 此 ， 义 未 
能 使 全 体 中 国人 都 拒 斥 日 本 。 结 采 ， 便 产生 一 种 既 爱 义 恨 的 深刻 矛盾 
感 ， 即 使 在 20 世 纪 ， 许 多 中 国人 都 感到 这 种 矛盾 感 难 以 克服 。 


这 种 矛盾 一 一 说 它 是 一 种 多 价 体 (polyvalence) 可 能 更 人 确切 一 一 
在 王 万 笔 下 有 关 日 本 的 种 种 自 相 矛盾 的 形象 中 得 到 了 生动 反映 。 这 种 
形象 之 一 是 把 日 本 描述 为 中 国文 化 的 一 个 部 分 ， 把 日 本 人 描绘 成 共享 
中 华 秩序 的 参与 伙伴 。 这 种 形象 有 一 定 的 实际 基础 ， 但 也 是 中 国 的 自 
我 中 心 论 和 日 本 的 近 华 论 所 致 。 就 这 一 形象 的 实际 基础 而 言 ， 在 王 硝 


所 处 的 时 代 ， 许 多 受过 教育 的 日 本 人 仍然 读 写 中 国文 言 文 ， 这 给 了 他 
们 一 个 直接 进入 整个 中 文 著作 库 的 入 口 ， 而 这 也 给 了 中 国人 (至 少 是 
其 中 较 具 冒险 精神 者 ) 一 个 进入 日 本 精神 世界 的 入 口 。 所 以 ， 王 感 的 
书 在 日 本 读者 其 众 ， 其 中 一 些 在 19 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 甚至 有 日 文 
版 ， 而 王 万 在 自己 的 著述 里 也 常用 日 本 著作 中 的 文献 或 资料 。( 针 


“文化 近亲 ”形象 的 另 一 现实 因素 是 ， 中 国人 和 日 本 人 一 一 起码 是 
两 国文 人 一 一 的 友好 和 社交 模式 非常 相像 ， 尤 其 对 具有 王 厄 这 种 生活 
习性 的 人 更 是 如 此 。 在 王 帮 1879 年 春 夏 访问 日 本 的 4 个 月 中 ， 充 满 了 不 
停 的 宴请 与 回 请 、 拜 访 和 回 拜 、 艺 妓 、 诗 酒 、 旅 游 观光 以 及 被 有 礼貌 
地 要 求 阅读 朋友 的 手稿 并 为 之 写 序 跋 等 等 活动 ， 这 好 像 是 在 更 铺张 的 
规模 上 重 温 王 帮 50 年 代 在 上 海 的 社会 生活 。 


王 帮 受到 的 款待 和 旅途 中 结 下 的 友谊 ， 给 他 的 日 本 形象 增添 了 温 
暖 的 个 人 色彩 。 被 同胞 所 弃 而 又 一 直 渴望 成 名 的 王 郁 ， 终 于 在 日 本 作 
为 大 名 时 鼎 的 中 国文 人 而 受到 欢迎 ， 使 他 得 到 了 极 大 的 自我 满足 。 王 
万 在 日 本 的 名 声 部 分 是 由 从 香港 返 国 的 日 本 人 的 报道 所 致 ， 但 主要 还 
是 由 他 的 《普法 战 纪 》 一 书 所 带 来 的 。 日 本 一 家 主要 报纸 《 报 知 新 
闻 》 的 编辑 末 本 钢 云 若干 年 前 曾 在 上 海 得 到 一 般 《 普 法 战 纪 》， 书 中 
对 战争 过 程 的 真实 描述 和 作者 充满 新 意 的 评论 ， 使 他 印象 至 深 ， 竞 认 
为 这 是 自 欧阳 修 《 新 五 代 史 》 以 后 一 部 罕见 的 杰作 ， 并 促使 日 本 军 部 
在 1878 年 重印 此 书 。( 馈 


当 王 帮 因 患 结核 病 需要 休养 并 表示 希望 一 睹 日 本 风光 和 美女 的 消 
息 传 到 日 本 后 ， 一 些 日 本 文人 便利 用 这 一 机 会 以 东道 主 的 身份 正式 洲 
请 王 略 访 日 。 引 这 些 人 除 栗 本 和 勤 云 外 还 有 : 佐 田 白 茅 (1832— 
1907) ， 其 人 性 情 暴 烈 ， 是 19 世 纪 70 年 代 初 日 本 征 韩 论 的 主要 鼓吹 者 
(加 ， 重 野 安 绎 (1827 1910) ， 有 影响 的 考证 学 派 历史 学 家 ， 其 人 治 
学 严谨 ， 对 日 本 历史 的 许多 “事实 "都 表示 怀疑 ， 遂 获 “ 抹 杀 博 十 ”的 绰 
号 ( 尖 ， 冈 千 伞 (1833 一 1914) ， 浪 漫 的 倾心 中 国 的 学 者 ， 而 又 对 当代 


事务 饶 有 兴趣 ，80 年 代 曾 任 东 京 一 家 私人 学 院 的 负责 人 ， 讲 授 儒 学 经 
典 ( 因 ， 中 村 敬 字 (1832 一 1891) ， 明 治 初期 的 一 位 多 产 作家 和 教育 
家 ， 他 译 的 塞 缘 尔 .斯 匹 尔 斯 (Samuel Smiles) 的 《自助 》 (1870) 和 
穆 勒 (John Stuart Mill) 的 《 论 自由 》 等 书 为 所 有 日 本 学 生 熟 知 。( 时 


如 果 说 王 坷 对 在 日 本 所 受 的 盛情 款待 十 分 满意 ， 那 么 接待 他 的 日 
本 人 对 他 的 访问 也 同样 满意 。 原 因 之 一 是 他 的 举止 与 许多 中 国人 不 
同 。 王 克 在 国外 时 决 不 使 自己 团 于 华人 圈 内 ， 当 然 ， 有 时 他 有 华人 陪 
伴 。 (具有 讽刺 意味 的 是 ， 虽 然 清 政府 在 国内 仍 不 欢迎 他 ， 但 他 却 受 
到 北京 在 日 本 新 建 的 外 交 使 团 首脑 何如 璋 公使 的 热情 招待 ， 他 并 且 立 
即 与 何 的 部 属 黄 遵 完结 为 好 友 ， 黄 后 来 以 改革 活动 和 对 日 本 史 的 开拓 
性 研究 而 闻名 。) (党 但 大 体 说 来 ， 王 辐 的 活动 由 他 的 日 本 新 朋友 任意 
安排 。 旅 行 开始 时 ， 作 为 一 个 好 奇 的 游客 ， 他 首先 注意 到 的 当然 是 日 
本 表面 上 的 异国 情调 ， 奇 异 的 服装 、 矮 树 等 等 。 但 到 达 东 京 后 ， 他 立 
即 习 惯 下 来 ， 仿 佛 日 本 是 他 的 第 二 故乡 。 与 典型 的 中 国旅 行者 相反 
他 吃 日 本 饭菜 (尽管 可 能 是 出 于 礼貌 而 非 喜好 ) ， 并 住 在 一 个 日 本 人 
家 中 (他 的 朋友 重 野 安 绎 ) 。( 归 


首先 ， 王 万 的 < 入 乡 随 俗 "并 内 在 地 体验 日 本 生活 ， 是 使 他 的 日 本 
主人 非常 高 兴 的 原因 之 一 。 其 次 ， 而 且 可 能 是 更 根本 的 原因 是 ， 直 到 
1879 年 ， 到 日 本 访问 的 中 国学 者 仍 不 多 。 因 此 ， 在 欢迎 王 帮 的 宴会 
上 ， 中 村 敬 字 说 王 络 是 百年 来 访问 日 本 的 最 杰出 的 中 国人 ， 冈 千 们 借 
回顾 唐 代 来 文 饰 祝词 ， 等 等 忆 ， 并 不 是 在 说 客 套话 。 除 了 少数 明 末 遗 
民 在 满族 征服 时 流亡 日 本 外 ， 丰 臣 秀吉 时 代 并 不 以 招待 外 人 来 访 著 
称 。 在 随后 的 明治 时 代 ， 虽 然 中 国人 受到 欢迎 ， 但 起 初 没有 几 人 有 王 
万 的 冒险 精神 一 一 直到 19 忆 纪 末 诸 种 新 因素 凑 到 一 起 使 日 本 突然 得 到 
中 国人 的 刮目相看 时 ， 才 有 许多 受过 教育 的 中 国人 到 日 本 求学 或 避 
难 。 


在 中 村 酒楼 举行 的 有 60 余 位 日 本 朋友 和 熟人 参加 的 盛大 宴会 ， 是 
王 胡 旅 日 的 高 潮 。 人 所 返 回 中 国 后 ， 王 胡 对 他 的 日 本 朋友 仍 有 影响 。 他 
与 他 们 经 常 书信 往返 ， 为 他 们 的 著作 撰写 序 跋 。 王 万 重 返 上 海 以 后 ， 
当 这 些 人 有 机 会 访 华 时 ， 他 总 是 尽 地 主 之 谊 。( 针 


王 辐 的 日 本 朋友 中 (有 些 是 他 80 年 代 居住 上 海 时 结识 的 ) ， 有 几 
个 积极 参加 大 亚细亚 事业 的 活动 。 虽 然 19 世 纪 最 后 几 十 年 日 本 的 大 亚 
细 亚 主义 对 不 少 人 有 着 多 重 意义 ， 但 大 多 数 大 亚细亚 主义 者 却 都 具有 
菜 些 较 广 的 感情 基础 。 其 中 主要 有 : (1) 意识 到 中 日 间 特殊 的 历史 联 
系 ; (2) 强烈 同情 中 国 的 改革 事业 ; (3) 强烈 反对 西方 统治 亚洲 。 
只 要 这 种 情感 并 不 招致 损害 中 国 利益 的 行为 ， 王 古 就 由 囊 地 赞同 。 所 
以 当 大 亚细亚 主义 的 势力 开始 有 组 织 地 表现 出 来 时 ， 王 帮 自 然 对 其 感 
兴趣 。 因 此 ， 在 以 促进 中 日 文化 交流 为 目的 的 兴 亚 会 于 东京 成 立 后 不 
久 ， 王 辐 便 给 冈 千 急 写 信 ， 认 为 成 立 这 种 组 织 确 有 必要 ， 并 对 创立 者 
的 观点 评论 了 一 番 。 然 而 意味 深长 的 是 ， 在 大 约 同时 写 给 一 位 中 国 朋 
友 〈 郑 藻 如 ) 的 另 一 封 信 中 ， 王 辐 却 注意 到 ， 虽 然 该 组 织 表面 上 的 目 
的 是 增进 中 日 友好 关系 ， 但 其 真实 目的 却 仍 是 个 这 。 


当然 ， 大 亚细亚 主义 确实 成 问题 。 它 的 真实 目的 是 什么 ? 它 到 底 
是 像 它 自称 的 那样 要 把 亚洲 国家 从 帝国 主义 柳 锁 中 解放 出 来 呢 ， 还 是 
仅仅 由 日 本 取代 西方 统治 的 由 子 ? 许多 日 本 大 亚细亚 论 者 育 目 相信 他 
们 的 正义 性 ， 对 他 们 来 说 这 种 分 辨 可 能 令 其 反感 ， 由 日 本 统治 就 是 解 
放 。 当 然 ， 也 有 像 曾 根 俊 虎 (1847 一 1910) 这 样 的 对 中 国情 感 深 柳 的 
人 。 他 是 海军 军官 ， 在 19 世 纪 90 年 代 成 为 中 日 革命 事业 方面 的 活动 
家 ， 曾 于 1873 年 首次 访问 中 国 。 在 远征 台湾 (1874) 之 后 ， 他 仍 在 上 
海 任 官职 若干 年 ;他 对 中 国事 务 如 此 精通 ， 所 以 回 到 日 本 后 ， 受 到 了 
明治 天 皇 的 召见 。 作 为 兴 亚 会 的 发 起 者 之 一 ， 他 的 亲 华 态度 非常 有 
名 。 据 说 他 经 常 阅读 《论语 》， 自 称 祖先 来 自 孔子 的 家 乡 山 东 。 人 畦 


王 辐 大 约 是 在 日 本 之 行 前 后 于 上 海 首次 与 曾 根 俊 虎 相 会 的 。 王 硬 
非常 喜欢 曾 根 的 浪漫 气质 和 忠诚 为 人 。( 汪 二 人 之 间 很 快 就 建立 起 深厚 
的 友谊 。 与 王 帮 的 其 他 许多 日 本 朋友 不 同 ， 此 人 有 强烈 的 政治 倾向 。 
1883 年 初 ， 曾 根 俊 虎 草拟 了 一 份 加 强 中 日 关系 的 计划 ， 并 转 给 他 的 这 
位 中 国 朋友 ， 要 他 与 李鸿章 的 幕僚 联系 ， 以 便 引起 李鸿章 的 注意 。 王 
竺 起 初 不 甚 情愿 ， 大 约 是 害怕 卷 入 任何 有 害 于 他 长 久居 留 上 海 的 政治 
活动 ， 但 在 这 年 夏天 他 还 是 将 曾 根 的 计划 交 给 了 李鸿章 的 主要 幕僚 盛 
宣 怀 。 王 万 告诉 盛 宣 怀 ， 如 果 李 鸿 章 赞 同 这 一 计划 并 愿 负 全 责 ， 他 本 
会 亲 去 东京 说 服 日 本 当局 。 人 思 


虽然 曾 根 和 王 轩 的 努力 毫 无 成 果 ， 但 曾 根 对 中 国 的 同情 却 在 越南 
的 中 法 战争 中 得 到 证 实 。 在 这 场 冲突 中 ， 他 是 为 日 军工 作 的 官方 观察 
员 。 在 王 邦 的 催促 下 ( 据 王 焰 称 ) ， 他 就 此 问题 写 了 一 本 强烈 反对 法 
国 的 书 ， 并 批评 日 本 政府 对 中 国 前 藩属 国 的 命运 漠不关心 。( 时 


虽然 曾 根 俊 虎 、 冈 千 仇 、 王 络 及 其 他 这 类 人 物 都 把 中 国 和 日 本 视 
为 天 然 盟友 ， 要 求 两 国 形成 更 加 密切 的 联盟 共 御 外 侮 ， 并 努力 使 亚洲 
其 他 国家 强大 ，( 思 但 从 1870 年 后 ， 中 日 两 国 关系 基本 上 却 向 相反 的 方 
向 发 展 。 首 先是 因 琉球 群岛 的 地 位 引起 冲突 ， 随 后 是 因 朝鲜 ， 中 日 关 
系 不 断 亚 化。 到 1894 年 ， 两 国 终于 爆发 战争 。 


王 轩 尽管 与 许多 日 本 人 保持 私人 友谊 ， 但 对 明治 政府 的 外 交 政策 
却 深恶痛绝 。 他 在 19 世 纪 70 年 代 琉 球 群 岛 危 机 时 所 写 的 一 些 社论 ， 颇 
能 说 明 此 点 。 与 他 的 其 他 许多 同胞 不 同 ， 王 略 准 备 接受 日 本 的 说 法 ， 
即日 本 在 清 初 遗 使 中 国 仅 是 为 了 “ 聘 问 往来 "， 而 不 是 来 归附 。( 时 他 还 
承认 ， 琉 球 群岛 过 去 曾 向 日 本 朝贡 。 但 他 以 诸如 《大 日 本 史 》 这 类 的 
日 文 著作 为 依据 ， 坚 持 认为 琉球 与 中 国 的 宗 藩 关系 更 为 久远 ， 所 以 不 
管 怎 样 ， 琉 球 从 未 实际 上 归属 于 日 本 。 时 


王 焰 对 西方 在 琉球 争端 中 偏 祖 日 本 感到 震怒 。 他 遗憾 地 说 到 : 自 
日 本 采取 全 面 效 仿 西 方 的 政策 以 来 ， 西 方 的 反应 便 是 反 高 日 本 而 贬抑 
中 国 ， 而 现在 ， 无 论 中 日 关系 出 现 什么 困难 ， 西 方 人 总 是 自然 地 接受 
日 本 的 观点 。 王 郁 还 敏锐 地 看 到 了 西方 支持 日 本 的 一 个 更 直接 的 自私 
动机 :如 果 日 本 吞并 琉球 成 功 ， 将 为 法 国 和 英国 在 东南 亚 侵占 更 多 的 
殖民 地 提供 一 个 明确 的 先例 。 人 时 ) 


王 略 在 琉球 事件 中 对 日 本 和 西方 的 厉声 痛斥 是 以 其 是 非 判断 为 基 
础 的 。 但 王 烙 绝 不 是 一 位 远离 实际 世界 的 人 。 当 他 从 道义 的 岩 高 境界 
落下 时 ， 他 的 这 种 极端 反应 便 大 打折 扣 了 。 有 几 点 王 圳 看 得 非常 清 
楚 ， 第 一 ， 不 值得 为 琉球 而 打仗 ， 第 二 ， 若 真 要 开战 也 应 待 中 国 强 大 
到 足以 冒 此 风险 时 再 说 ， 第 三 ， 虽 然 日 本 不 可 人 和信， 日 本 对 中 国 的 威胁 
也 不 可 能 消失 ， 但 却 不 能 与 俄国 的 威胁 相 比 ， 第 四 ， 由 于 俄国 还 威胁 
到 日 本 和 英国 的 利益 ， 所 以 中 国 可 与 它们 组 成 三 国 反 俄 同盟 。 伺 


王 帮 心中 的 日 本 形象 不 但 反映 出 日 本 的 外 交 政 策 ， 而 且 反 映 了 日 
本 国内 成 就 。 如 果 在 写作 时 他 的 主要 情绪 古 对 中 国 的 一 事 无 成 感到 注 
谱 ， 他 就 对 日 本 进行 赞扬 。 例 如 ， 给 他 印象 深刻 的 莫 过 于 日 本 不 可 思 
议 地 阻 抑 西方 的 入 侵 : 


今 者 泰西 通商 之 局 处 大 局 乎 东 涉 ， 传 教之 士 ， 盛 行 于 国 中 。 然 
西 人 鞭 不 敢 挟 制 姿 侮 之 者 何 哉 ? 以 一 切 西法 无 不 讲求 ， 虽 未 能 夺 其 
所 尾 ， 钞 已 效 其 所 长 ， 而 其 尤 咨 者 ， 则 在 能 目 为 之 也 。 
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王 帮 钦佩 地 叙述 了 日 本 紧 跟 时 代 的 “进步 *， 学 习 西方 的 热情 ， 对 
实际 事务 的 注重 以 及 如 何 避 免 了 中 国 仅 “ 头 痛 医 头 、 脚 痛 医 脚 ” 的 束 
病 。( 罗 他 经 常 指出 日 本 在 现代 化 这 一 领域 或 那 一 领域 的 成 功 。 在 一 些 


述 中 ， 他 表示 其 盼 中 国 能 紧 追 日 本 步伐 ， 把 改革 方案 作为 当 务 之 
3 


但 其 他 时 候 ， 王 辐 则 以 最 严厉 的 词句 谴责 日 本 。 而 当 他 尖锐 批评 
日 本 的 侵略 性 外 交 政 策 ， 激 烈 襄 责 西 方 偏 祖 日 本 牺牲 中 国 时 ， 当 他 
至少 兽 一 度 _” 告 诚 要 警惕 日 本 式 的 缺乏 创造 性 和 过 分 依赖 < 西 
法 "时 ， 王 胡 退 回 到 自我 欣赏 、 作 草 自 缚 的 儒学 道德 论 世界 中 ， 责 备 日 
本 的 “西化 "大 厦 实则 建筑 在 流沙 之 上 。 下 面 一 段 怒 骂 很 容易 从 倭 仁 镶 
之 流 的 笔下 找到 : 


泪 请 


维 狐 以 来 ， 呆 尚 西学 ， 仿 效 西 法 ， 一 变 其 积 习 ， 而 焕然 一 新 。 
甚至 于 改正 朔 ， 易 服 色 ， 几 与 欧洲 诸 国 无 异 。 盖 其 意 以 为 非 此 不 足 
与 之 抗衡 也 。 然 日 本 目 此 财 用 益 纳 ， 帮 藏 益 虚 ， 国 债 积 至 锯 万 ， 外 
强 中 柱 ， 难 持久 远 。 其 取 之 于 民间 ， 前 时 不 过 什 二 , 今 则 几 至 于 大 
膏 吸 艇 ， 取 之 尽 锚 铁 ， 用 之 如 泥 沙 .…… 


本 夫 以 刚 道 治 天 下 者 必 折 ， 以 柔道 治 天 下 者 必 从 。 彼 轻 改 祖 
宗之 完 音 ， 研 削 天 地 之 亚 华 ,天生 民 以 媚 远 人 ， 竟 脂 襄 以 奉 外 物 ， 
其 外 庞 然 ， 而 其 内 器 然 ， 正 所 谓 疾 在 育 盲 而 犹 不 知 目 治 也 。 
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一 目 了 然 ， 由 于 王 籽 经 第 对 日 本 人 太 过 屋 怒 和 困惑 ， 以 致 在 评判 
他 们 时 不 能 前 后 一 致 。 如 有 条 把 刚才 所 引 社 论 的 理由 当 作 抵制 中 国 改 捍 
的 保守 论据 ， 一 定 会 使 他 油 怒 。 一 切取 决 于 背景 与 情绪 。 王 万 有 时 嘲 
笑 日 本 努力 西化 的 肤浅 ， 而 别 的 时 候 ， 他 又 称 深 日 本 对 西方 的 深刻 理 
解 。( 央 正如 我 们 所 看 到 的 ， 有 时 他 盛赞 日 本 已 独立 掌握 了 西方 的 技 
0 
问 。 


而 且 男 一 方面 ， 王 硝 对 儒学 政治 训 诬 的 亦 步 亦 趋 ， 又 使 他 极 大 地 
翅 解 了 日 本 的 形势 。 王 帮 一 次 又 一 次 重复 用 "外 强 中 柱 ? 这 一 陈腐 论调 
来 概括 日 本 的 情况 。( 志 他 看 到 了 伴随 日 本 现代 化 而 来 的 某 些 紧张 ， 而 
这 似乎 又 由 他 的 一 些 心怀 不 满 的 前 武士 朋友 的 牢 又 给 予 证 实 。 但 是 王 
圳 极度 奔 大 这 种 紧张 ， 所 以 他 得 出 的 结论 则 大 诬 不 然 。 他 设想 ， 如 果 
日 本 的 国内 问题 与 国外 困境 交 相 作 用 ， 整 个 大 厦 即 将 黄 塌 。( 电 在 这 种 
情况 下 ， 王 帮 的 儒学 逻辑 使 他 看 不 到 日 本 的 民族 主义 作为 统一 力量 的 
巨大 漠 能 。 


于 是 ， 王 万 尽管 熟知 日 本 ， 却 仍 像 其 他 所 有 人 一 样 ， 对 甲午 战争 
的 后 采 感 到 震惊 ， 这 整 不 难 理解 了 。 束 个 人 而 言 ， 王 硝 肯 定 会 认为 日 
本 的 胜利 验证 了 目 己 改革 中 国 的 毕生 努力 ， 因 而 略 感 安慰 。 但 另 一 方 
面 ， 束 民族 而 言 ， 王 万 与 别人 一 样 对 中 国 败 给 一 个 亚洲 小 国 感 到 奇 耻 
大 辱 ， 并 希望 因此 会 唤醒 中 国 ， 使 其 至 少 知 道 改 纺 更 张 的 必要 。 悲 剧 
中 有 机 会 ， 灾 难 中 有 布 望 的 种 子 。 王 帮 认 定 中 国 是 亚洲 领袖 国家 的 信 
念 并 未 改变 ; 他 认为 中 日 友好 是 亚洲 和 平 先决 条 件 的 信念 也 未 改变 。 
于 和 是， 他 借 谴责 日 本 采取 违背 目 己 最 佳 利益 的 已 春 行动 来 警告 说 ， 日 
0 他 得 到 了 一 种 目 我 满足 。 


从 王 帮 对 当代 国家 间 关 系 的 理解 和 他 对 各 国 的 认 知 中 ， 我 们 可 得 
到 一 幅 正 义 几 乎 毫 无 用 处 而 赤裸 裸 的 强力 却 备 受 重视 的 世界 图 景 。 这 
幅 图 景 对 中 国 意味 着 什么 ? 王韬 对 这 一 问题 的 回答 既 非 简单 化 又 非 前 
后 一 致 。 他 明确 相信 ， 在 可 以 看 到 的 未 来 ， 中 国 别 无 选择 ， 只 能 以 西 
方 的 规则 来 向 西方 挑战 。 它 应 试图 通过 像 国际 法 这 样 并 无 把 握 的 权宜 
之 计 来 阻止 中 国 在 欧洲 与 日 本 的 掌握 中 进一步 恶化 。 它 应 在 国外 建立 
自己 的 外 交 使 团 和 领事 馆 (外 ， 并 在 理性 的 范围 内 尽 一 切 努 力 提高 自己 
在 这 一 充满 赠 恨 的 世界 中 的 地 位 。 但 王 古 深 知 ， 这 一 切 最 多 只 能 起 到 


延缓 时 间 的 作用 。 而 中 国 唯一 明智 的 方针 ， 是 最 终 变 得 像 西方 一 样 富 
强 。 由 ) 


为 说 明 他 在 这 方面 的 论述 ， 我 们 不 妨 重 提 一 下 王 焰 对 在 加 利 福 尼 
亚 、 秘 鲁 和 古巴 (这 些 地 方 有 许多 贫穷 的 中 国人 居住 ) 开设 领事 馆 的 
讨论 。 王 万 告 诚 说 ， 无 论 这 一 计划 在 其 他 方面 有 什么 益处 ， 但 并 不 会 
使 众多 海外 华人 的 处 境 稍 有 改善 。 将 此 与 西方 在 华 的 地 位 相 比 ， 有 两 
方面 的 不 利 ， 第 一 ， 居 住 在 西方 的 华人 之 社会 地 位 要 比 居住 在 中 国 的 
西方 人 低 得 多 ， 第 二 ， 在 华 的 西方 领事 最 终 能 以 武力 满足 他 们 的 要 
求 。 王 郁 总 结 道 : “ 今 请 一 言 以 蔽 之 日 ， 欲 保 民 于 海外 ， 法 立 而 威 行 ， 
则 莫如 由 自强 始 ， 而 自强 则 在 得 人 而 已 。” 归 


但 对 一 个 爱国 的 中 国人 来 说 ， 最 终 并 不 能 满足 于 仅仅 取得 富强 。 
中 国 如 何 才能 与 西方 有 别 ? 与 此 相关 的 是 协 子 逻辑 的 两 重 性 。 根 据 这 
一 逻辑 ， 西 方 因 以 武力 扩张 而 不 讲 道德 。 但 在 一 个 对 中 国君 主 之 德 的 
反应 显然 极其 冷漠 的 世界 中 ， 这 一 逻辑 有 一 个 恼人 的 推论 ， 中 国君 主 
也 应 当 不 讲 道 德 。 如 采 除 去 与 太平 天 国 的 一 段 暧昧 天 系 外 ， 束 我 所 
知 ， 王 烙 从 未 公开 赞同 过 这 一 推论 。 但 是 ， 他 对 慢 廷 和 官 像 机 构 的 经 
常 批评 ， 他 对 中 国政 府 政策 和 实践 必须 进行 较为 彻底 变 间 的 持久 宣 
传 ， 事实 上 就 古 这 种 推论 。 在 此 我 们 可 得 到 关于 中 国 如 何 才能 最 终 区 
别 于 西方 这 一 问题 的 局 示 。 一 个 彻底 更 新 的 中 国 将 与 西方 一 样 强大 。 
但 中 国 仍 将 是 道德 的 ， 而 西方 则 不 是 。 这 种 结合 将 使 中 国 在 开始 以 西 
方 的 方法 对 西方 做 出 回应 ， 但 最 终 将 迫使 西方 以 中 国 的 方法 对 中 国 做 
出 回应 。 
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第 五 章 历史 创造 中 的 天 与 人 


在 王 帮 对 历史 的 前 瞻 中 ， 他 找到 了 有 力 的 证 据 ， 以 文 持 他 的 那个 
观点 一 一 未 来 世界 将 由 中 国 塑造 。 这 种 前 脆 不 可 避免 地 要 受制 于 19 世 
纪 中 国 所 面临 的 新 形势 。 但 它 同 样 是 旧 有 态度 的 产物 。 


历史 的 类 型 与 动力 


中 国人 对 每 历史 的 传统 态度 充满 了 问题 。 颂 家 学 者 倾 同 于 用 循环 
论 的 观点 看 竺 历史 ， 这 在 受 季 和 变化 文 配 的 农业 社会 中 大 概 是 很 目 然 
的 。 盛 豆 理 论 深 舱 于 中 国人 的 世界 观 之 中 ， 并 包容 人 类 的 一 切 。 根 据 
这 种 观点 ， 变 化 并 不 存在 于 生成 之 中 ， 而 是 在 “周而复始 的 大 道 运 
Le 。 而 进步 观念 则 是 阳 生 的 ， 文 明 社 会 的 主要 目的 只 是 阻止 彭 
5 


阻止 豪 退 的 观念 ， 提 供 了 在 儒家 历史 学 家 中 磊 为 流行 的 第 二 种 变 
化 观念 。 这 便 是 历史 从 古代 乌托邦 时 代 不 断 衰退 的 观念 。 从 还 辑 上 
看 ， 循 环 论 与 退化 论 可 被 视 为 互相 矛盾 的 。 因 为 前 者 除了 从 相对 意义 
以 外 ， 否 认同 上 ?与 *“ 癌 下 "运动 的 可 能 性 ， 而 后 者 则 意味 着 一 种 不 断 
的 、 不 重复 的 “向 下 ”的 变化 。 但 确实 义 有 使 这 两 种 观点 不 过 分 对 立 的 
途径 。 例 如 ,儒家 历史 学 家 有 可 能 不 把 世界 看 作 是 不 断 退 化 的 ， 而 只 
是 在 遥远 的 古代 经 受过 最 初 的 隋 落 。( 思 不 过 ， 大 多 数 中 国人 并 不 重视 
这 种 学 术 上 的 细微 区 别 ， 虽然 他 们 的 观点 具有 潜在 的 矛盾 ， 却 仍 能 坦 
然 地 生活 。 


中 国 传统 态度 自 相 矛 盾 的 另 一 问题 ， 是 历史 变化 如 何 发 生 。 在 孔 
备 模 式 中 ， 许 多 人 都 同意 著名 的 历史 学 家 刘 知 几 (661 一 721) 的 观 
点 。 刘 认为 人 是 自己 命运 的 主要 塑造 者 ,“ 夫 论 成 败 者 ， 固 当 以 人 事 为 
主 。 必 推 命 而 言 ， 则 其 理 悖 侨 ! * 沁 对 采纳 这 种 观点 的 人 来 说 ， 善 行 
必 有 善 报 ， 而 恶 行 必 有 恶果 。 人 们 对 事件 的 影响 力 因 社会 地 位 不 同 而 
异 。 所 以 ， 社 会 统治 者 占据 着 格外 重要 的 位 置 。 有 德 之 君 将 以 榜样 的 
教化 和 由 其 仁慈 之 心 所 产生 的 开明 政策 的 力量 ， 成 功 地 带 来 社会 的 和 
谐 繁荣 。 但 如 果 君 位 由 无 道 者 占据 ， 则 会 带 来 冲突 与 混乱 。 人 沁 


在 此 ， 我 们 再 次 发 现 一 种 潜在 的 自 相 矛盾 。 如 果 历史 像 大 多 数 中 
国人 的 字 宙 观 所 预 设 的 那样 ， 是 一 个 更 为 宏大 的 字 宙 过 程 的 一 部 分 ， 
而 这 一 宇宙 过 程 又 由 一 种 固定 的 、 决 定论 的 模式 操纵 ， 那 就 几乎 没有 
给 人 类 影响 历史 变化 进程 留 下 什么 余地 了 。( 电 这 种 观点 在 西方 表现 为 
不 同 的 形式 ， 但 同样 引 人 注目 。 然 而 在 此 不 追 详 论 此 种 两 难 困境 。 与 
前 面 一 样 ， 我 的 主要 目的 只 是 说 明 ， 绝 大 多 数 中 国 思想 家 似乎 没有 意 
识 到 这 种 自 相 了 矛盾 的 存在 ， 或 者 (假设 他 们 意识 到 了 ) ， 又 能 在 心理 
上 接受 这 两 种 观点 ， 有 时 认为 人 在 历史 因果 链 中 起 主要 作用 ， 有 时 又 
把 几乎 一 切 都 归 之 于 命运 或 天 。 人 四) 


类 似 的 紧张 与 压力 在 王 帮 对 历史 的 感知 中 也 很 严重 。 但 是 ， 尽 管 
我 们 对 此 一 目 了 然 ， 却 并 不 说 明王 万 本 人 也 感受 到 了 这 些 。 一 个 人 从 
理智 上 观察 历史 的 方法 (他 对 历史 的 理解 ，， 和 他 想 要 推动 历史 的 方 
法 ， 是 有 关 本 质 区 别 的 。 如 采 对 前 者 的 关切 占 先 ， 那 么 目 相 矛盾 便 会 
产生 紧张 ， 但 如 果 后 者 为 主 ， 则 没有 理由 认为 ， 对 于 过 去 的 不 能 目 圆 
其 说 的 观念 ， 束 不 会 补 游 思 有 余地 服务 于 一 个 融 度 一 致 的 未 来 图 式 。 


在 19 世 纪 的 后 几 十 年 ， 中 国 社会 处 于 前 所 未 有 的 全 面 危机 的 阵痛 
之 中 。 与 他 的 许多 同 代 人 人 不同， 王 厄 对 这 种 危机 有 敏锐 的 感受 。 而 从 
心理 学 观点 来 看 ， 对 于 王 万 ， 至 关 重 要 的 是 ， 要 能 够 设想 到 这 样 一 个 
时 机 :此 种 危机 可 以 被 朝 对 中 国有 利 的 方 同 殉 服 。 面 对 这 种 超越 的 目 


的 ， 他 抓 住 每 一 根 能 使 其 对 未 来 感到 安奈 的 稻草 ， 因 此 时 而 倾 回 这 一 
方面 ， 时 而 又 倾 问 那 一 方面 ， 这 不 足 为 奇 。 


于 万 的 历史 着 述 


虽然 通常 不 把 王者 视 为 历史 学 家 ， 但 在 他 的 全 部 作品 中 ， 历 史 著 
述 却 占 有 相当 大 的 分 量 。 王 万 的 史学 是 新 与 旧 的 奇怪 混合 。 他 所 遵从 
的 文辞 规则 和 组 织 安排 形式 本 质 上 仍 是 中 国 自 司马 迁 时 代 以 来 一 直 遵 
从 的 规则 和 形式 。 但 王 万 所 选 的 主题 ， 却 别 开 新 境 。 他 的 特点 是 侧重 
于 现实 ， 央 而 将 对 汉 、 唐 历史 的 重新 研究 让 给 了 那些 比 他 更 为 谨 小 慎 
微 的 人 。 在 一 个 被 西方 挑战 所 支配 的 时 代 ， 他 的 主题 是 西方 。 


未 出 版 的 著述 


虽然 他 的 某 些 历史 著述 未 曾 出 版 ， 但 我 们 仍 可 借 此 看 到 他 这 方面 
著述 的 范围 之 广 和 数量 之 多 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 王 邦 声 称 已 写 了 
关于 美国 和 俄国 的 简 史 ， 每 部 8 章 (大 约 写 于 19 世 纪 70 年 代 ) 。 这 些 可 
能 已 被 包括 在 一 部 更 宏大 的 著作 《四 江 补 乘 》 之 中 ， 王 古 显 然 想 使 该 
书 成 为 魏源 《 海 国 图 志 》 的 现代 版 。 他 希望 这 本 书 在 清 代 的 标准 史籍 
中 ， 能 成 为 有 关外 国 部 分 的 基本 参考 书 ， 并 最 终 达 120 章 之 多 。 王 万 在 
为 1889 年 发 表 的 有 关 其 著述 的 提要 说 明 称 , “是 书 搜罗 宏 备 ， 详 于 近 而 
略 于 远 ， 于 近 今 四 十 年 来 所 有 国政 民情 朝 聘 盟 会 和 战 史 更 革 诸 大 端 , 
无 不 一 一 备 载 ， 凡 有 关于 中 外 交涉 者 ， 尤 再 三 致意 看 。" 电 ) 在 这 部 提 
要 中 ， 王 古 简 要 谈 到 了 另 两 部 未 出 版 的 历史 著作 的 特点 。 第 一 部 是 
《 西 古 史 》， 共 4 章 ， 集 中 于 犹太 古代 土地 ， 并 旁 及 疆域 变化 、 不 同时 
期 的 发 展 ， 及 学 识 和 艺术 的 演进 。 第 二 部 是 《 西 事 凡 》， 也 分 4 章 ， 把 
他 在 其 有 关 西 方 国家 的 正式 历史 书 中 未 收入 的 遗 闻 竟 事 汇集 在 一 起 。 


王 焰 以 这 样 一 通 发 现 结束 了 他 对 《 西 事 凡 》 的 讨论 :“ 余 党 请 西 土 通 今 
而 昧 古 ， 中 儒 爱 古 而 薄 今 ， 茶 能 各 矫 其 失 ， 麻 免 彼 此 交 读 也 夫 。* 因 


《普法 战 纪 》 


在 这 部 著作 中 ， 王 者 圆满 地 完成 了 自己 的 使 命 。 他 以 西方 报道 这 
次 战争 的 报纸 为 基础 ， 在 精通 英语 的 中 国 同事 (主要 是 张 宗 良 ) 协助 
下 进行 写作 ， 并 于 1873 年 将 该 书 出 版 。 该 书 最 初 为 14 章 ， 后 扩展 为 20 
章 。 这 是 一 本 使 王 万 成 为 外 国事 务 专家 的 成 名 作 。19 世 纪 后 几 十 年 ， 
该 书 在 中 国 和 日 本 不 断 再 版 ， 深 得 曾国藩 、 李 鸿 章 、 丁 日 昌 、 梁 启 超 
及 其 他 许多 不 太 知名 的 同 代 人 的 赞赏 。( 时 


正如 《普法 战 纪 》 的 一 篇 前 言 中 所 说 ， 该 书 代 表 了 中 国 理解 西方 
的 一 个 新 起 点 。 此 类 书 的 最 佳作 品 ， 如 魏源 和 人 徐 继 醋 的 闭 作 ， 谈 论 范 
围 都 极为 宽泛 ， 属 于 普通 读物 。( 思 而 王 帮 的 这 本 书 却 是 第 一 部 完备 地 
细 察 欧洲 近代 史上 一 个 重大 事件 的 专 着 。 值 得 注意 的 是 ， 王 万 明确 写 
到 ， 无 论 是 福 是 祸 ， 随 着 最 近 事 仿 的 发 展 ， 中 国 和 欧洲 的 历史 将 无 可 
避免 地 缠 在 一 起 ， 所 以 欧洲 形势 的 重大 变化 目 然 将 影响 中 国 。 


以 此 前 提 为 基础 ， 王 硝 在 《普法 战 纪 》 中 惑 无 须 再 提 中 国 了 。 重 
要 的 是 提供 有 关 欧 洲 的 信息 ， 因 它 已 进入 世界 (中 国 ) 历史 潮流 之 
中 ， 所 以 可 被 视 为 于 己 有 花 的 研究 题目 。 结 有 末 ， 我 们 今天 读 来 ， 不 可 
否认 它 在 某 些 方面 像 * 业 余 水 平 的 大 杂烩 ”二 。 但 若 就 它 所 表明 的 目的 
而 言 ， 却 极为 成 功 。 尽 管 有 些 选 择 不 当 和 组 织 混乱 ， 但 筷 确实 提供 了 
大 量 有 关 法 国 和 德国 的 历史 与 民族 风俗 (包括 《马赛 曲 》 的 翻译 ) ， 
欧洲 政治 制度 及 其 日 常 运作 ， 军 事 技术 和 战略 (如 普 军 广泛 运用 地 
图 、 被 包围 的 巴黎 人 用 带 相机 的 气球 从 空中 进行 侦察 、 电 报 与 铁路 的 
军事 价值 等 ) ， 欧 洲 的 外 交 活 动 及 战况 本 身 等 信息 。 


奉 仅 止 这 些 ，《 普 法 战 纪 》 只 会 引起 短 芹 的 兴趣 。 但 王 帮 更 进 一 
步 ， 尤 其 是 在 他 的 两 篇 前 言 “二 者 落款 均 为 1871 年 8 月 ) 中 ， 把 普法 战 
和 争 放 在 更 广阔 的 历史 图 式 的 框架 中 加 以 考察 。 这 幅 图 式 在 形式 上 仍 是 
一 种 明确 的 循环 论 。 这 场 战 争 被 看 作 国家 无 止境 的 盛 袁 起 伏 的 另 一 篇 
章 。( 忆 普鲁士 从 极端 弱小 的 情况 下 一 跃 而 强 ， 使 法 国 从 往昔 的 强盛 直 
线 下 落 。 但 这 也 不 可 能 是 事物 的 最 终结 局 : “ 普 凯 国运 者 姓 以 胜 为 吉 ， 
组 以 败 为 凶 。 盛 即 衰 之 始 ， 弱 即 强 之 渐 。# 轨 简 言 之 ， 法 国 将 再 次 强 
盛 ， 而 普鲁士 将 再 次 袁 败 。 


他 实际 上 把 政治 领域 的 循环 变化 与 自然 法 则 的 地 位 等 同 起 来 ， 但 
这 意味 着 未 给 * 人 ” 留 下 任何 影响 事件 发 展 的 余地 吗 ? 否 。 王 霹 在 此 洪 
在 地 持 一 种 不 同 的 权限 划 定 的 看 法 。 历 史 时 间 的 宏观 问题 明显 
在 “天 ”的 管辖 之 下 ， 自 然 就 不 受 人 的 控制 。 然 而 ， 法 德 间 的 仇恨 为 何 
偏 在 此 时 爆发 ， 盖 因 仁慈 的 上 天 不 愿 法 国 加 害 于 中 国 (天 下 ) 。 包 
(可 能 王 万 记 得 1870 年 6 月 的 天 津 教案 ， 如 果 不 是 欧洲 的 这 场 战争 ， 可 
能 导致 法 中 战争 。) ( 岂 整 个 历史 类 型 和 因果 关系 的 基本 规律 均 受 “天 
心 ”或 天道” 的 统治 ， 在 国运 兴 兰 的 历史 中 起 决定 作用 。 但 另 一 方面 ， 
在 因果 关系 的 实际 运作 中 ， 人 的 作用 再 然 增 大 。 例 如 “天 ”树立 了 恶 有 
ee 
人 。 


在 王 帮 对 普鲁士 胜利 、 法 国 失败 之 原因 的 分 析 中 ， 节 好 地 说 明 
了 “人 事 ? 对 历史 事件 结局 的 影响 。 王 帮 对 这 一 问题 十 分 好 奇 是 可 以 理 
解 的 。 束 在 战争 爆发 前 儿 个 月 ， 他 刚刚 横 罕 法 国 ， 印 象 十 分 深刻 ， 回 
到 香港 即 撰写 有 关 该 国 的 历史 ( 见 下 ) 。 相 反 ， 对 中 国人 来 说 ， 普 鲁 
士 还 是 一 个 未 知 数 ， 当 然 示 被 视 为 欧洲 的 一 个 主要 强国 。 而 在 战争 开 
0 普鲁士 就 把 法 国 巨 人 打倒 在 脚下 ， 王 硝 对 此 既 困 惑 义 着 


在 分 析 法 国 的 力量 突然 月 溃 的 原因 时 ， 王 炸 自 然 十 分 注意 军事 方 
面 ， 例 如 战略 、 武 备 、 训 练 及 休整 。 同 时 ， 可 能 由 于 脑海 中 深 媒 着 当 
时 中 国 的 局 势 ， 他 对 普鲁士 在 统一 过 程 中 所 释放 出 的 政治 强力 表现 出 
了 更 深 的 赞叹 。( 思 但 在 某 种 意义 上 ， 王 万 认 为 ， 比 直接 的 强力 因素 更 
基本 的 是 道德 因素 。 在 他 的 观念 中 ， 对 强力 的 使 用 方式 比 强力 本 身 更 
为 关键 。 他 说 : “天 下 大 事 惟 理 可 持 之 ， 岂 人 徒 尚 力 哉 ? 苟 以 力 凌 人 则 鲜 
不 咀 锋 。” 他 还 强调 法 国 的 命运 便 是 这 一 命题 之 颠 扑 不 破 的 明证 。 包 
0 
秦 ”。 


在 检 省 法 德 两 国政 府 导 向 战争 的 内 政 方针 时 ， 王 万 再 度 谈 起 合理 
利用 强力 的 问题 。 他 认为 人 道 因素 起 决定 性 的 重要 作用 。 例 如 ， 在 讨 
论 普 鲁 士 政府 有 效 利 用 人 力 时 ， 他 评论 说 : “ 盖 天 下 建 非常 之 功 ， 必 有 
非常 之 人 以 佐 之 。 故 国之 将 兴 也 ， 必 有 能 墨 之 士 ， 不 二 心 之 臣 ， 以 为 
国家 柱石 干 城 之 选 。 近 来 普 国 人 才 杰 出 诚 有 非 欧洲 诸 国 所 及 。” 王 辐 接 
着 又 介绍 了 介 斯 麦 、 毛 奇 及 其 他 一 些 人 的 经 历 ， 然 后 总 结 道 : “ 观 于 普 
国之 有 才 如 此 ， 而 国之 兴 可 知 矣 。 虽 无 战胜 攻取 之 事 ， 识 者 已 知 其 国 
势 之 蒸蒸日上 看。 了 鸣 呼 ! 人 才 关 于 国运 ， 岂 偶然 截 ? "人 


难道 当时 法 国 缺 乏 有 才能 的 领导 人 吗 ? 当然 不 是 。 虽 然 法 国 可 能 
没有 像 佛 斯 麦 或 毛 奇 这 样 的 人 物 ， 但 仍 拥有 杰出 的 领导 人 [ 王 宪 特别 
推崇 梯 也 尔 (Thiers) ] 。 问 题 在 于 ， 拿 破 仑 三 世 或 是 未 用 此 类 人 才 ， 
或 是 即使 用 了 也 总 是 不 采纳 他 们 的 建议 。 人 中 


实际 上 ， 拿 破 仑 三 世 要 对 法 国 的 灾难 负 主 要 责任 。 王 略 承 认 他 是 
有 雄才大略 之 人 ， 但 认为 他 的 统治 被 其 好 战 所 损害 ， 这 一 决定 性 的 失 
败 终 至 < 失地 、 丧 师 、 去 位 、 弱 国 "。 


不 过 ， 拿 破 仑 的 好 战 并 非法 国 失 败 的 唯一 原因 ， 而 困扰 法 国 国家 
的 深刻 分 裂 ， 也 应 人 负 同 样 的 责任 。 雷 子 曾经 说 过 : “ 国 必 目 伐 而 后 人 伐 


之 ， 荀 非 内 乱 已 萌 ， 则 外 侮 必 不 作 也 。* 在 王 帮 看 来 ， 法 国 战争 前 尹 的 
形势 完全 应 验 了 这 些 话 。 当 时 法 国 国内 对 拿破仑 政策 的 不 满 日 益 强 
烈 ， 统 治 者 与 被 统治 者 间 的 分 歧 日 益 扩大 。( 电 与 之 相反 的 是 ， 威 廉 一 
世 自 1861 年 继 位 以 来 ， 使 普鲁士 迅速 富强 起 来 。 伺 


《法 国志 了 略 /》 


似 应 回想 一 下 ， 王 硝 于 1868 年 到 达 英 国 后 ， 曾 邀请 法 国 汉学 家 依 
连 与 他 一 起 壬 试用 中 文 撰写 法 国史 ， 却 不 知 何故 ， 仿 连 并 未 接受 这 一 
邀请 。 但 王 帮 有 感 于 其 同胞 对 法 国 的 历史 和 文化 几乎 毫 无 所 知 ， 仍 坚 
持 目 己 的 目标 。1870 年 ， 王 帮 返 回 香 港 不 入 ， 束 应 丁 日 昌之 邀 修订 扩 
充 一 部 世界 地 理 书 ， 该 书 原 由 美国 出 版 ， 丁 氏 已 要 人 将 其 译 成 中 文 。 
ee 
草稿 。 


他 的 这 本 法 国史 原 书 共有 14 章 ， 其 中 6 章 是 以 丁 氏 这 本 书 为 基础 
的 ， 其 他 8 章 则 内 容 全 新 。 但 不 清楚 这 一 版 本 是 否 出 版 过 。 我 磁 巧 参阅 
的 该 书 首 版 一 也 是 我 亲眼 见 到 的 唯一 版 本 一 经 过 了 全 面 的 修订 补 
充 ， 系 于 1890 年 出 版 的 。 这 一 版 本 名 为 “法 国志 略 >， 共 有 24 章 。 除 了 
最 初 的 前 言 〈 写 于 1871 年 初 ) 和 法 国 地 理 及 英法 关系 (1870 年 原文 中 
有 ) 外 ， 似 乎 大 部 分 是 19 世 纪 80 年 代 的 作品 。 包 


虽然 从 整体 说 来 《法 国志 略 》 是 一 部 与 《普法 战 纪 》 非 常 不 同 的 
书 ， 但 全 书 所 表现 的 那 种 历史 观 本 质 上 却 基 本 一 致 。 这 一 点 在 最 初 的 
前 言 中 尤为 明显 ， 王 辐 特 别 强调 了 宇宙 循环 运动 的 规律 与 个 人 对 事件 
形成 所 负责 任 之 间 的 张力 四) 


吗 呼 ! 法 在 欧洲 为 千 余 年 自立 之 国 ..……... 而 法 为 之 执 牛 耳 ， 其 国 
威 兵力 足以 慑 人 ， 兰 积 新 使 之 然 疾 。 盛 极 而 去， 此 其 变 也 ， 日 中 则 
质 ， 月 色 则 胸 ， 此 理 之 常 法 .…… 目 古事 势 一 去 ， 智 思 同 尽 ， 运 会 所 


乘 ， 才 庸 共 备 。 夫 亦 准 诸 王道 而 权 诸 人 事 耳 。 电 由 一 参 一 夕 之 故 
哉 ? 
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王 帮 在 这 一 段 中 ， 似 乎 把 历史 说 成 是 一 个 可 为 人 理解 的 过 程 ， 重 
大 历史 事件 决 不 会 偶然 或 无 任何 预兆 束 突 然 发 生 。 但 这 种 事件 的 原因 
却 古 长 期 酝 本 所 致 ， 并 且 深 减 不 露 ， 因 此 只 有 最 富 经 验 者 才能 洞 见 历 
史 在 特定 时 刻 的 运动 方向 。 


王 帮 在 此 所 谈 的 历史 因果 中 人 的 作用 问题 与 马克 思 处 理 同 一 难题 
的 方法 相似 。 马 死 思 在 《路 易 : 波 拿 巴 的 筋 月 十 八 日 》 中 说 : “人 们 目 
己 创造 目 己 的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ， 并 不 是 在 他 们 
目 己 选 定 的 条 件 下 创造 ， 而 征 在 直接 碰 到 的 、 既 定 的 、 从 过 去 承继 下 
来 的 条 件 下 创造 。* 沁 在 王 帮 的 理论 中 ， 人 可 以 自由 地 利用 历史 提供 
的 机 遇 。 但 事实 上 是 否 提供 这 种 机 遇 ， 提 供 何 种 机 遇 ， 实 则 有 征 由 一 个 
更 伟大 的 非 人 格力 量 所 决定 的 。 


很 明显 ， 王 万 《法 国志 上 略 》 的 最 初 序 言 古 在 普法 战争 时 写 的 。 但 
这 本 书本 身 则 写 于 战 前 及 战 后 很 入， 所 论 范 围 极 广 。 依 照 中 国 传统 的 
版 式 ， 第 一 部 分 是 依 旨 代 次 序 的 法 国政 治 编 年 史 ， 随 后 各 部 分 的 各 个 
主题 则 按 专题 安排 。 历 史 的 范围 广 而 详 ， 使 人 怀 讶 的 是 竞 无 史实 错 
误 。 我 们 不 久 将 会 看 到 ， 虽 然 王 万 对 法 国 传统 的 某 些 方面 做 了 批评 ， 
但 在 任何 方面 都 无 意 贬 低 法 国 英 雄 和 信物 或 法 国文 化 的 伟大 。 而 这 与 

《法 国志 略 》 的 中 心目 的 完全 相反 ， 并 摆脱 了 中 国 以 往 历史 复述 中 的 
狭 隆 目 大 。 正 如 王 帮 所 说 : 


日 人 林原 元 礼 日 目 龙 门 作 史 ， 始 创 传 体 成 匈 交 、 西 南 夷 诸 传 ， 
天 后 历代 正史 因 之 必 立 外 国 传 以 志 四 裔 .…… 惟 其 间 叙 事 率 多 天 
浪 ..……... 侈 乎 文 而 俭 平 实 ..……... 余 谓 木 原 节 夫 不 菁 日 史官 之 陋 ， 其 说 诚 
是 也 。 欧 罗 巴 列 邦 于 明 万 历年 间 已 来 中 国立 塌 通 商 ..….…... 隶 《明史 》 


作 传 犹 不 能 明 法 兰 西 之 所 在 ， 几 视 与 南洋 请 岛国 等 是 。 其 于 艾 儒 略 
所 和 闭 之 《 职 方 外 纪 》 尚 未 离 目 ， 况 其 他 哉 ? 宜 其 为 远 人 所 人 致 说 也 。 
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当 王 帮 请 他 的 读者 不 要 哺 笑 他 以 如 此 人 稍 短 的 篇 幅 或 章 世 驶 洱 括 了 
法 国 从 墨 洛 温 (Merovingians) 王朝 到 当代 的 历史 时 (局 ， 便 表明 中 国 
人 之 世界 观 激烈 改变 的 时 代 已 经 来 临 。 他 明确 深 同 日 本 人 对 中 国 传 统 
史学 具有 狭隘 性 的 指责 ， 便 十 这 种 新 世界 观 的 最 佳 象 征 。 


但 提 及 《法 国志 略 》 中 所 表现 出 的 世界 主义 ， 仅 仅 说 出 了 事情 的 
一 半 。 王 帮 是 如 何 认 知 法 国 历史 的 ? 什么 因素 影响 着 他 看 到 了 (或 没 
看 到 ) 某 些 东西 ? 而 他 对 目 己 的 见闻 又 是 如 何 反 应 的 ? 不 能 过 分 强调 
王 帮 对 一 个 所 谓 “ 法 国史 ”的 客观 现实 没有 反应 。 他 确实 为 目 己 对 法 国 
史 的 认 知 有 所 反应 ， 而 这 种 反应 紧 接 着 又 成 为 一 个 复杂 选择 过 程 的 最 
终结 果 ， 该 过 程 取决 于 他 对 历史 进程 的 宏观 理解 ， 他 作为 一 个 19 世 纪 
的 中 国人 的 特别 关怀， 以 及 他 所 接受 的 信息 的 数量 与 种 类 。 


说 到 最 后 一 个 因素 ， 除 了 每 天 的 报纸 和 西方 人 所 写 的 汉语 著作 
外 ， 王 胡 承 认 在 编纂 《法 国志 略 》 时 还 有 三 个 来 源 轩 ， 冈 千 仍 的 《法 
兰 西 志 》、 冈 本 监 辅 的 《万 国史 记 》 及 江南 制造 局 所 刊 之 《西国 近 事 
汇编 》。 其 中 最 重要 的 是 冈 千 们 的 著作 ， 而 它 本 身 却 是 几 本 法 国 二 手 
著述 的 综合 编译 。 因 此 ， 王 邦 关 于 法 国史 的 描述 充其量 也 只 是 缺少 原 
始 材料 之 作 。 


用 今天 的 历史 学 标准 来 衡量 ，《 法 国志 略 》 不 仅 是 三 手 著作 ， 而 
且 是 三 流 著作 。 当 然 ， 不 能 如 此 评判 。 在 19 世 纪 并 没有 (我 敢 说 20 世 
纪 也 极 少 ) 一 部 以 原始 史料 为 基础 的 中 文 西方 史 著 作 。 在 王 帮 写作 的 
育 景 中 ， 相 应 的 事实 是 中 国人 的 索 昧 ， 所 以 判断 其 成 惑 的 相应 标准 ， 
也 应 是 他 尽力 破除 这 种 蒙昧 的 效果 。 


如 果 《 法 国志 略 》 仅 是 堆积 有 关 法 国 的 相关 史料 ， 那 么 无 论 对 当 
时 的 读者 来 说 有 多 么 重要 ， 今 天 人 们 对 它 的 兴趣 将 极为 有 限 。 所 泣 ， 
王 帮 遵循 中 国 的 悠久 传统 〈 亦 可 追溯 至 司马 迁 ) ， 在 其 著述 中 充满 了 
生动 的 个 人 评述 ， 他 总 是 离开 正文 本 吴 发 表 “ 逸 史 氏 王 帮 ”的 严厉 评 
论 。 个 王 友 在 开头 6 章 中 的 揪 评 最 为 吸引 人 。 这 6 章 是 法 国 墨 洛 温 王 
朝 、 加 洛 林 (Carolingians) 王朝 、 前 后 卡 修 《Capetians) 王 彰 、 波 有 劳 

(Bourbons) 和 波 拿 巴 〈Bonapartes) 王 旨 的 政治 编 年 史 。 这 些 章 币 主 

要 是 以 内 千 仇 的 著作 为 基础 的 ， 有 时 他 把 自己 的 评论 与 闪 千 仇 的 评论 
并 列 起 来 ， 使 我 们 能 将 中 国人 和 日 本 人 对 西方 的 反应 做 极为 清晰 的 细 
微 比较 。 


例如 ， 他 们 二 人 是 这 样 看 前 卡 佩 王朝 历史 的 ; 


(四 千 仍 ) 异 史 氏 日 : 余 观 路 易 护 民 权 及 腓 立论 国人 有 自由 权 
利 别 然 叹 日 ， 欧 洲 各 国 所 以 日 趋 于 强盛 者 ， 其 在 斯 钦 ! .…… 则 非 以 
目 由 心性 出 于 天 而 非 他 人 所 能 限定 之 故 哉 ? 欧洲 各 国有 见于 此 ， 故 
分 之 权限 ， 设 之 法 制 ， 使 人 人 孚 目 由 之 权利 莫 之 妨害 。.…… 人 人 得 
和 目 由 ， 如 此 故 虽 世 有 污 隆 时 有 治 乱 ， 世 道人 心 日 你 振作..……… 盖 欧洲 
各 国法 律 尚 有 三 代 之 遗风 ， 不 务 其 名 而 求 其 实 。 


所 有 法 律 几 成 于 国会 所 定 ， 故 其 为 法 以 护 人 民权 利 为 主 。 人 民 
权利 日 愈 增加 ， 而 国家 元 气 日 愈 充 厚 必 ! 上 下 之 情 通 ， 君 民 之 交 
固 ， 国 家 有 大 事 千 万 人 心 为 一 心 。 近 世 欧 洲 列 国雄 视 宇 内 ， 职 是 之 
由 。 吗 呼 ! 世 之 论 政 体 得 失 者 ， 宜 鉴于 此 也 。 


逻 史 氏 王 帮 日 : 法 固 尚 武之 国 也 ， 历 代 侯 王 无 不 好 大 喜 功 ， 争 
雄 竞 胜 以 独 树 勋 ， 伐 于 境外 ， 拓 疆域 于 国 中 .…… 顺 有 顾 秦 氏 之 壮 
风 。 顾 还 其 方 张 之 气 加 能 得 志 于 一 时 ， 而 终 患 其 不 能 持久 ， 则 以 旨 
疾 轻率 之 病 中 之 也 。 法 脱 罗 马 之 罗 而 目 立 国 ， 英 武之 君 六 七 作 ， 成 
能 开 性 辟 土 战胜 攻取 ， 雄 视 于 欧洲 .……… 惟 其 信任 教主 ， 伟 预 政权 ， 
轻 听 妥 言 ， 劳 师 远 伐 ， 莅 至 帮 藏 空虚 ， 甲 兵 凋 淫 ， 驱 数 十 万 壮士 兢 
玖 于 锋 刀 ， 轻 死 手 沟 冤 ， 而 国 儿 为 之 苇 ， 岂 非 教之 为 害 哉 ? 


王 帮 得 出 结论 说 ， 西 方 在 三 方面 与 中 国 根本 不 同 ， 君 民 共 治 ， 男 
女 皆 可 承袭 王位 ， 政 教 不 分 。( 沁 他 重 述 了 法 国 的 政治 困境 源 于 教会 的 
权力 过 大 的 观点 ， 并 指责 克 罗 带 得 女王 (Queen Clotida) 应 为 创建 此 
种 恶劣 先例 负责 。 人 污 


王 帮 与 内 千 急 的 评论 截然 相反 。 闪 干 人 作为 落 昕 武士 而 生活 在 专 
制 统治 下 的 迅速 变化 的 社会 中 ， 十 分 推 索 一 种 权力 被 合理 划分 、 权 力 
与 自由 都 有 保障 的 政体 (正如 他 所 见 ) 。 他 对 法 国 的 整个 看 法 是 非常 
肯定 的 : 法 兰 西 的 法 律 体现 了 三 代 精 神 ， 法 国史 对 要 仿效 它 的 全 人 类 
都 大 有 益处 。 相反， 王 帮 却 在 否定 的 意义 上 谈论 法 国史 。 王 帮 以 残 又 
的 秦 朝 而 不 是 冈 千 候 的 三 代 来 形容 法 国 的 好 战 。 他 对 内 千 们 注 意 不 够 
的 一 点 ， 即 教会 对 政治 的 着 入 ， 尤 为 敏感 。 


王 厄 对 教会 一 国家 关系 问 题 的 关注 部 分 是 由 他 跟 新 教 传 教士 的 长 
期 交往 所 致 ， 他 们 在 19 世 纪 激 烈 地 反对 天 主教 。 而 另 一 原因 则 是 ， 他 
对 天 主教 传教 士 在 中 国 的 所 作 所 为 感到 导 怒 。 这 些 传教 士 在 法 国 官方 
的 庇护 下 十 分 明显 地 卷 入 了 地 方 政治 事务 。( 忆 但 若 仅 看 到 王 硬 在 表面 
价值 上 对 法 国 的 否定 征 不 够 的 。 在 此 ， 王 邦 不 仅 是 对 法 国 做 出 回应 ， 
也 是 对 闪 千 仍 做 出 回应 。 虽 然 由 千 人 急 是 王 帮 的 密友 ， 但 他 坪 位 日 本 
人 ， 而 对 日 本 的 许多 事情 王 帮 很 不 喜欢 。 在 有 关 后 卡 佩 王 天 一 章 的 结 
尾 处 ， 二 人 再 次 做 了 评价 ， 使 二 者 的 分 层 更 为 明显 : 


(内 千 伞 ) 异 史 氏 目 : 凡 物 有 抵抗 力 而 后 可 以 神 其 功用 ， 电 气 
递 书信 于 上 退 尽 间 ， 以 燥 湿 二 质 为 之 抵抗 力也 。 汽 气 走 舟 车 于 万 里 之 
外 ， 以 水 火 二 质 为 之 抵抗 力也 。 异 截 ， 抵 抗力 之 神 ; 于 功用 也 ， 大 
锋 越 。 

夫 兵 者 人 民 之 抵抗 力也 ! 余 读 前 后 加 颁 的 氏 ( 译 者 注 : 
Capetians， 今 译作 “ 卡 佩 ”*) 纪 而 后 知 兵 之 不 用 也 。 善 用 兵 者 ， 其 奏 
功用 于 天 下 ， 极 为 神速 。 盖 前 加 颁 的 氏 承 战国 之 余 烈 ， 仅 能 守 封 域 
书生 1 而 二 年 于 一 六 oo 欧洲 全 势 为 之 一 变 。 地 中 海 长 为 百货 辆 


转 ， 商 舶 员 租 荟萃 之 地 。 后 加 颁 的 氏 有 英法 百年 之 役 ， 而 后 考究 航 
海 、 发 明火 套 .…… 遂 至 往来 阿 非 利 加 南部 ， 通 商 东 道 以 南 之 亦 


世 谓 战 危 事 ， 兵 凶 夯 。 此 特 言 用 兵 之 害 耳 ， 寿 基 其 神功 施 与 天 
下 者 而 论 之 ， 安 知 危 事 凶 融 非 即 祥 云 庆 星 也 ? 


王 硝 终于 按 探 不 住 ， 在 此 插入 对 内 千 们 的 忠告 : 


此 日 本 癸 士 一 孔 之 论 了 也， 兵力 虽 强 ， 亦 当 以 仁义 道德 辅 之 耳 。 
彼 以 丰 臣 关 白 用 兵 朝 鲜 为 能 振兴 国势 ， 不 知 其 后 劳 师 麻山 ， 共 无 所 
得 。 于 国家 诚 何 补 哉 ? .……. 可 必 以 战斗 为 练兵 之 具 ， 是 残 民 以 去 而 
已 ， 非 治国 家 之 道 也 。 


在 随后 的 正式 评论 中 ， 王 万 义 集 中 于 后 卡 佩 王 朝 ， 时 时 择 击 法 国 
的 穷 兵 轩 武 。 然 后 义 转 而 把 予 尖 直接 对 准 日 本 : 


日 本 儒 士 徒 见 其 国家 效法 泰西 练兵 讲 武 .……… 而 以 县 琉球 侵 番 社 
谋 参 鲜 一 试 其 锋 ， 以 为 能 目 强 痿 。 而 不 知 其 实 外 强 而 中 杭 也 。 日 本 
与 泰西 诸 邦 通商 开 港 之 始 ， 实 于 法 最 睡 或 亦 渐 染 其 遗 习 钦 ? 吗 呼 ， 
于 法 之 穷 兵 夺 武 不 以 为 可 戒 反 以 为 可 法 ..…… 而 不 意 出 于 儒 士 之 口 
志 % 寺 无 取 尔 也 
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他 们 对 法 国 革命 的 评论 再 次 表明 了 彼此 间 的 距离 。 《这 次 王 帮 未 
说 明 在 他 之 前 的 评论 者 是 谁 ， 也 可 能 是 另 一 位 日 本 学 者 ， 但 思想 与 内 
于 从 非常 接近 。) 二 者 似乎 都 以 为 若 无 革命 可 能 更 好 ， 也 就 是 说 二 者 
都 不 赞同 革命 事业 。 但 二 者 对 章 命 的 起 因 和 从 这 些 事件 中 所 得 教训 的 
分 析 却 根本 不 同 。 下 面 是 日 本 人 的 评论 : 


余 读 波 和 旁氏 纪 至 路 易 十 四 日: 政府 即 我 ， 我 即 政府 也 。 别 然 
上 日， 路易 十 入 之 玖 ， 其 在 斯 乎 ? .……. 


有 语 日 : 一 言 可 以 起 邦 ， 如 路 易 斯 言 抑 亦 殖 疾 。 路 易 既 以 斯 
言 激 从 怒 ， 故 其 致 颤 覆 也 。 国 人 窒 日 政府 即 人 民 ， 人 民 即 政府 也 。 
报复 之 理 势 ， 不 得 不 至 此 者 也 。...... 盖 人 君 之 所 以 不 敢 挟 其 威 虚 其 
民 者 ， 以 国 宪 限 其 权 也 。 国 民 之 所 以 不 敢 负 其 力 凑 其 君 者 ， 以 国 限 
定 其 分 也 。 路 易 既 不 准 挟 其 威 虐 其 民 ， 则 为 之 民 者 亦 何 难 负 其 力 姿 
其 君 乎 哉 ? 故 欲 其 国之 永安 久 治 ， 以 制 国 宪 定 君 民权 限 为 第 一 义 
也 。 
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这 上 段 分 析 的 独特 之 处 在 于 ， 它 强调 产生 一 个 好 政府 的 基础 在 于 制 
度 。1789 年 草 命 被 视 为 法 国 国王 滥用 权力 的 结果 。 但 阻止 未 来 章 命 的 
方法 不 是 寻找 一 个 不 太 专制 的 国王 ， 而 是 建立 一 部 对 这 位 君王 一 一 任 
何 一 位 君王 一 一 的 权力 有 明确 限定 的 宪法 。 这 部 宪法 将 目 动 阻 止 王室 
的 专制 。 


宪政 论 是 明治 维新 前 半 段 (上 述评 论 即 写 于 此 时 ) 的 主要 问题 。 
但 在 中 国 ， 这 一 问题 直到 19 世 纪 的 90 年 代 才 成 为 公开 讨论 的 主题 。 所 
以 不 难 理解 ， 王 万 对 草 命 的 分 析 会 指 同 完全 不 同 的 方 辐 。 王 万 的 评论 
写 于 80 年 代 ， 他 认为 产生 一 个 好 政府 的 方法 在 于 让 圣人 当政 : 


读 法 史 至 此 ， 不 禁 掩 着 而 长 叹 也 。 共 和 之 政 ， 其 为 祺 之 烈 乃 一 
至 于 斯 钦 ? 叛 党 迟 其 邮 焰 ， 敢 于 明目张胆 而 狐 王 ， 国 法 何在 ?天理 
安 存 ? 不 几 天 地 翻 覆 ， 高 插 易 位 .……… 此 与 英国 高 门 士 狐 王 碍 尔 斯 事 
相仿 佛 。 上 古今 悖 乱 之 事 固 未 有 其 于 此 者 也 。 

顾 迹 其 祸 之 由 来 ， 不 能 和 众 而 得 民心 ， 目 尾 居 民 之 上 而 好 悉 不 
与 民 同 ， 和 怨 之 所 积 ， 足 以 亡 映 。 然 则 为 人 君 者 ， 其 可 偿 欲 而 受 为 
哉 ? 
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如 果 和 希望 王 帮 能 看 到 法 国 革 命 或 英法 共和 政体 〈 无 君 ) 试验 的 任 
何 正面 价值 ， 那 就 太 过 苛求 了 。 在 19 世 纪 80 年 代 ， 还 无 适当 的 中 文 词 
句 来 表达 “革命 ”。 (加 革命 仍 被 视 为 狼 君 的 同义词 ， 被 与 “ 乱 ” 的 最 坏 形 
式 等 同 起 来 。 一 个 狐 词 “共和 ”和 被 用 来 表达 “republicanism”。 但 在 一 个 将 
君主 制 视 为 万 物 自 然 秩序 中 一 部 分 的 文化 中 ,“ 共 和 ” 必 将 与 混乱 不 堪 
联系 起 来 。 


但 有 意义 的 是 ， 在 讨论 革命 的 源 起 时 ， 王 辐 仍 毫 不 犹豫 地 公正 指 
责 法 国 国王 负 有 责任 。 的 确 ， 在 王 帮 眼中 暴民 的 暴力 始终 是 可 怕 的 ， 
他 从 未 忘记 谴责 此 点 。 电 但 同时 ， 他 思想 中 的 儒学 成 分 ， 使 他 认为 暴 
民 暴力 不 可 能 自发 生长 形成 。 人 民 最 终 只 是 消极 被 动 的 力量 。 在 儒学 
政治 世界 中 ， 君 王 才 是 关键 人 物 。 人 民治 于 人 ， 而 君王 则 治 人 。 这 
样 ， 人 民 造 反 并 非 他 们 本 性 要 造反 ， 而 是 君王 的 行为 使 他 们 不 得 不 
反 。( 电 与 他 们 神 授 权力 的 欧洲 同道 一 样 ， 儒 学 君王 也 不 必 非 到 天 堂 才 
对 自己 的 罪恶 算 总 账 。 


君主 与 王朝 ， 造 反 与 战争 ， 这 是 历史 发 展 中 的 常见 之 物 。 当 王 万 
论 及 这 些 时 ， 亦 很 难 摆脱 陈旧 的 框架 。 法 国政 治 史 提 供 了 许多 新 信 
思 ， 由 于 这 有 是 法 兰 西 ， 所 以 这 是 一 种 不 可 小 鹿 的 突破 。 但 在 王 帮 那里 

(正如 在 冈 千 亿 那 里 一 样 ，， 并 未 提供 新 的 教训 。 相 反 ， 它 只 是 为 早 
已 熟 知 的 教训 提供 了 新 的 确证 。 


当 王 硝 论述 法 国 公共 事业 时 ， 性 质 则 完全 不 同 了 。 在 此 ， 王 克扣 
脱 了 对 更 具 “ 进 取 心 ”的 日 本 精神 的 必要 防范 ， 因 此 第 6 章 以 后 对 内 王位 
吕 未 做 评论 。 同 时 ， 他 也 摆脱 了 在 中 国 论述 政治 史 时 极为 严格 的 清 规 
戒律 。 在 《法 国志 略 》 后 面 的 章 市 中 ， 王 万 对 法 国 的 银行 、 刑 事 审 
判 、 交 通 运输 事业 、 教 育 制度 、 议 会 制度 及 其 他 一 些 制度 做 了 热情 洋 
次 的 评述 。 这 些 “ 志 ” 详 略 得 当 ， 体 系 合理 。 在 许多 情况 下 ， 王 硝 都 大 


胆 做 了 并 不 利于 其 祖国 的 比较 。 下 引 他 对 西方 司法 制度 的 讨论 惑 兢 能 
说 明 此 点 : 


西 律 之 最 善 者 ， 在 于 设立 证 人 ， 两 造 是 非 ， 必 待 证 人 以 决 之 。 
又 必 众 议 合同 。 案 情 至 于 万 无 可 有 疑 ， 然 后 定 潜 。.…….. 故 从 无 仇家 这 
陷 以 致 冤 不 能 明 。 


徒 流 而 外 ， 无 剔 列 制 肌 墨 贯 耳 有 剧 足 诸 刑 ， 但 有 监 蔡 而 已 。 徘 止 
及 号 ， 父 隆 兄 第 从 不 相 及 ， 即 至 叛 包 大 恶 ， 其 人 但 加 显 残 而已， 妻 
芭 不 问 也 。 杀 有 邱 邻里 绝 无 株连 波及 之 素 。 犯 徘 者 没 则 已 看 ， 无 所 谓 
身后 之 刑 ， 故 于 中 国之 夷 三 族 及 开 杞 竹 尸 几 相 戒 以 为 残忍 。 此 则 狂 
有 古 苷 之 遗风 ， 圣 王 之 盛 德 钦 ! 


ey 牢狱 之 制 法 极 周详 ， 刑 无 苛 酷 ， 待 狱 办 务 极 宽厚 ， 日 给 饮 
食 ， 岁 给 衣 履 ， 皆 得 温 饮 ， 无 虞 冻 包 。 茅 榴 蔓 屋 之 家 有 不 逮 焉 。 时 
有 穷 总 之 流 为 乞丐 者 ， 故 犯 偷窃 求 入 狱 中 以 反 得 安 坐 而 食 也 。. 
在 狱 亦 课 以 工作 ， 视 其 所 能 ， 使 之 制造 各 物 ， 或 延 艺 匠 教 导 ， 伯 有 
一 材 一 技 之 长 ， 则 出 狱 之 后 不 至 流 为 废 民 。 狱 中 所 制 ， 售 之 阑 阅 ， 
或 即 以 此 供 狱 费 一 ， 不 至 于 饱 食 而 嬉 一 ， 心 有 所 注 ， 不 至 为 非 。 诚 
良法 美意 也 。 狱 官 必 择 诚 谨 者 充 其 职 。 如 有 无 端 虐 办 者 立即 斥 
去 ..…. 如 狱 因 真 心 悔 过 ， 狱 官 见 其 诚 ， 即 可 代 豪 于 有 司 ， 赦 之 早出 
狸 并 ， 不 必 届 所 罚 之 期 也 。 

每 值 礼拜 日 ， 牧 师 或 神父 入 狱 讲 道 ， 使 狱 因 成 集 环 坐 ， 静 听 以 
化 其 顽 醒 之 心 ， 消 其 忽 警 之 气 .以 视 中 国之 牢狱 ， 相 去 权 瘟 天 渊 
矣 1! 此 则 犹 有 三 代 以 上 之 流风 善政 软 。 估 ) 


在 19 世 纪 的 欧洲 ， 是 否 有 那么 多 的 监狱 符合 王 硝 理想 化 的 标准 ， 
征 大 可 怀疑 的 。 但 在 政治 领域 暗示 西方 的 优越 性 仍 是 儒学 的 禁区 ， 所 
以 它 代表 了 对 中 国人 通常 只 十 沈 美 西方 技术 的 有 意义 的 超越 。 如 末 西 
方 尚 有 值得 仿效 的 制度 ， 那 它 的 历史 肯定 有 些 教 益 值得 学 习 。 而 这 束 
不 仅仅 是 国王 和 王朝 、 造 反 与 战争 了 。 


《西学 源 始 考 》 


1889 年 初 ， 王 帮 首 次 也 是 平生 唯一 一 次 游历 了 中 国 北方 〈 山 
东 ) ， 返 回 上 海 后 ， 他 再 次 生病 。 他 在 上 海 的 朋友 催促 他 将 生平 著述 
印行 出 版 。 在 得 到 经 济 资助 的 担保 后 ， 他 欣然 同意 。 此 后 一 些 年 中 ， 
他 将 许多 往年 车 述 手 稿 首次 付 样 。 其 中 6 篇 是 有 关 各 种 “西学 ”的 ， 包 括 
双 面 50 页 的 《西学 源 始 考 》“。 虽 然 我 们 将 在 第 六 章 专门 探讨 王 帮 的 提 
0 
论 。 


但 《西学 源 始 考 》 并 非 通 常 意义 上 的 历史 。 它 基本 上 是 公元 前 
3000 年 到 公元 1874 年 的 西方 文化 发 展 编 年 “西方 ”被 用 来 赛 括 从 印度 
到 美国 的 一 切 。 年 代 系 根据 西方 纪年 ， 但 附 有 相应 的 中 国 纪年 。 在 每 
一 年 代 下 ， 王 帮 都 列举 这 一 年 在 技术 、 科 学 、 宗 教 、 建 筑 、 文 学 、 商 
业 等 方面 的 重要 发 展 。 有 关 政 治 事件 的 篇 幅 相 对 说 来 较 少 ， 例 如 ， 法 
国 革 命 和 鸦片 战争 干脆 只 字 未 提 。 越 洁 近 近代 ， 科 学 技术 进步 所 占 的 
篇 幅 就 越 多 。 虽 然 这 部 着 作 包 括 的 范围 极 请， 但 所 有 东西 者 是 简略 所 
及 ， 上 缺乏 更 具体 的 材料 。 从 下 面 的 一 些 摘 孙 中 ， 可 以 略 宁 它 的 特点 : 


九 百 余年 当 周 源 王 时 ， 希 腊 诗人 荷 马 作 诗 ， 以 扬 历 战功 ， 同 时 
海 修 达 继 之 ， 所 歌咏 者 多 田野 鬼神 之 事 ， 二 人 并 称 为 希腊 诗人 之 
祖 。 西 俗 尝 尚 诗歌 由 此 始 。 

六 百 余年 当 东 周 匡 定 二 王 之 时 ， 和 希腊 七 贤 皆 善 理学 。 其 一 日 他 
里 斯 ， 精 于 天 文 。 在 周 匡 王 四 年 之 日 蚀 度 候 皆 先 为 他 里 斯 测定 无 
论 。 希 腊 之 天 算 格 致 当 以 他 里 斯 为 创 兴 之 祖 。 针 ) 

三 百年 前 当 周报 王 时 ， 希 腊 名 人 欧 几 利 德 著 《 几 何 原 本 》 十 五 
卷 ， 几 何 之 学 为 希腊 人 所 创立 。 如 他 里 斯 、 布 士 哥 拉 两 人 尼 精 此 
理 ， 圳 今 人 咸 共 推 仰 。 


一 千 三 百 四 十 八 年 元 顺 帝 至 正八 年 ， 欧 洲 地 震 ， 英 入 雨 ， 大 水 
疫 六 流 行 ， 其 病 若 中 国之 霍乱 ， 俗 名 半死 ， 欧 洲 患 此 病 而 死者 二 二 
五 百 万 人 人， 伦敦 一 城 共和 死 十 万 人 。 一 日 夜 死 二 百人 ， 诚 非常 之 灾 
异 ， 欧 史 所 仅见 也 。 一 于 六 百 六 十 九 年 ， 国 对 康 趴 八 年 ， 奈 靖 始 作 
ee 
光 。 


《西学 源 始 考 》 在 许多 方面 都 值得 重视 。 首 先 ， 王 万 没有 试图 对 
西方 的 古代 进行 抒 击 ， 或 像 许 多 同 代 人 所 习惯 的 那样 ， 提 出 西方 文明 
的 卓越 成 就 全 都 源 于 中 国 。 亿 的 确 ， 在 两 三 处 ， 王 辐 评 论 道 ， 有 些 东 
西 确 系 中 国 首先 发 明 ， 或 自 不 可 考 的 远古 起 中 国 就 拥有 这 些 。 但 这 几 
处 他 并 未 说 错 ， 如 磁力 指南 针 和 火药 的 发 明 。 大 多 数 情况 下 ， 他 谈 到 
一 些 具体 的 发 现 与 发 明 时 ， 根 本 未 提 中 国 。 


王 帮 的 其 他 作品 也 表明 ， 他 与 “中 国 最 先 ” 的 论断 无 缘 。 此 点 将 在 
第 六 章 详细 讨论 。 在 有 关 古 代 埃 及 的 短文 中 〈 写 于 1875 年 以 前 ) ， 他 
承认 艺术 与 文字 在 埃及 出 现 的 时 间 比 夏 代 还 早 ， 而 且 ， 根 据 考古 证 
据 ， 人 类 的 起 源 并 不 在 中 国 ， 而 是 在 西南 亚 ， 靠 近 亚 、 欧 、 非 的 结合 
处 。 伟 另外 ， 在 晚年 的 一 篇 作品 中 ， 王 邦 毫 不 留情 地 反驳 了 那 种 广 为 
流行 的 认为 西方 的 天 文学 和 数学 源 于 中 国 的 观点 。 舍 ) 


《西学 源 始 考 》 的 改 一 方面 亦 极 有 意义 ， 即 它 颇 为 强烈 地 表明 ， 
西方 文明 的 特点 是 发 展 一 一 由 于 一 个 新 发 现 紧 接 男 一 个 新 发 现 而 不 断 
进取 。 这 就 远离 了 循环 史 观 。 循 环 史 观 需 要 的 古 不 断 重 复 ， 这 束 排 除 
了 任何 真正 的 新 事物 的 发 生 。 虽 然 如 此 ， 王 帮 仍 只 是 在 对 竺 文明 的 总 
体 进 化 时 愿意 摆脱 循环 史 观 ， 而 当 他 面 对 一 些 特 定 的 文明 时 ， 似 乎 对 
旧 的 观点 更 感 尾 意 : 


余 壬 考 之 西国 古文 ， 西 土 上 自古 著名 之 邦 亦 不 一 恬 。 举 其 大 者 大 
抵 不 下 十 有 余 国 ， 送 为 盛 喜 ， 争 相 雄 长 。 或 此 兴 而 彼 灭 ， 或 互 并 而 


旋 分 。 如 日 巴比伦 ， 日 埃及 ..….…... 日 希腊 ..….…... 日 罗马 ...... 日 马其顿 ， 
日 叙利亚 ， 日 犹太 ， 日 巴勒斯坦 ， 日 腓 尼 基 ， 日 推 风 ， 日 西 顿 ， 日 
印度 ..……... 日 波斯 。 目 芋 并 为 声明 文物 之 区 ， 比 之 泰西 之 岐 直 、 邹 
鲁 ， 上 古文 字 制 度 礼 乐 政 刑 象 纬 历数 璐 亏 格 致 成 于 此 取 则 看 。 兽 几 
何 时 ， 次 夷 袁 微 ， 历 代 相 传 之 法 沪 然 无 在 ， 而 其 人 民 汞 复 春 然 如 鹿 
系 ， 昔 为 欧洲 人 所 则 歼 者 ， 今 反 为 之 服役 ， 抑 何 天 道 循环 ， 不 能 逆 
料 一 至 于 斯 也 ! 


王 万 继 续 说 到 ， 这 一 法 则 并 不 仅仅 适用 于 遥远 的 古代 。 当 美洲 在 4 
个 世纪 之 前 被 < 砚 得 ?时 ， 人 人 都 称 其 为 < 新 地 ”。 但 考古 学 基础 无 可 争 
辩 地 证 明 ， 在 墨西哥 这 些 地 方 兽 有 过 高 度 文 明 的 民族 居住 。 王 万 雄辩 
地 问 道 ; “然则 国之 强盛 ， 民 之 智慧 可 长 导 哉 ? "( 归 


变化 世界 中 的 历史 与 中 国 


从 理论 上 说 ， 如 果 王 帮 完 全 遵从 循环 论 历史 观 ， 他 束 该 为 中 国 像 
其 他 民族 一 样 终 有 一 天 面 对 毁 灭 而 高 兴 。 但 就 感情 而 言 ， 这 是 不 可 思 
议 的 。 王 万 如 何 探 脱 这 种 困境 呢 ? 历史 规则 有 例外 吗 ? 中 国 能 免 受 它 
的 操纵 吗 ? 


事情 的 真相 却 是 ， 王 帮 根 本 不 为 此 类 问题 而 烦恼 。 如 采 符 合 他 的 
目的 ， 他 会 受 不 犹 锣 地 大 声 宣布 这 一 历史 的 普通 法 则 。 但 当 情 况 需要 
时 ， 他 同样 愿意 得 出 结论 说 ， 人 的 命运 (历史 ) 是 由 他 自己 的 行为 决 
定 的。 对 那些 相信 改革 的 人 来 说 尤其 如 此 。 在 这 里 也 像 其 他 地 方 一 
样 ， 背 景 决定 一 切 。 只 有 牢记 此 点 ， 才 能 认识 王 帮 思想 的 意义 。 


下 面 的 情况 颇 能 说 明 问 题 。 在 《普法 战 纪 》 中 ， 王 万 把 西方 作为 
一 个 世界 。 所 以 他 完全 能 够 把 法 国 当 作 一 种 衰退 的 力量 而 把 普鲁士 作 
为 一 个 兴 辟 的 国家 ， 并 认为 拿破仑 三 世 为 好 战 的 暴君 ， 而 威廉 一 世 为 


开明 正义 的 君王 。 只 要 在 西方 的 范围 内 ， 王 帮 丈 能 理智 超然 ， 因 为 无 
论 法 国 还 是 普鲁士 获胜 ， 无 论 某 一 国 强 或 弱 ， 对 王 帮 来 说 最 终 都 无 头 
痛 痒 。 然 而 ， 一 旦 王 帮 的 关注 转 回 整个 世界 ， 一 旦 在 中 国 和 西方 间 再 
次 划 定 战线 时 ， 他 的 作为 中 国人 的 和 希望 便 决 定 了 其 作为 历史 学 家 的 判 
上 晰 。 西 方 作为 一 个 整体 不 可 能 正确 ， 王 帮 高 傲 地 相信 ， 中 国 未 来 在 世 
界 上 将 重大 优先 地 位 。 


可 以 十 分 容易 地 看 出 ， 王 辐 历 史 观 中 的 唯 意志 论 因素 是 如 何 被 用 
来 支持 这 样 一 幅 图 景 的 ， 通 过 有 意识 的 转向 ( 即 改革 ) ， 中 国 将 再 次 
强大 。 看 不 出 来 王 万 的 这 幅 图 景 是 怎样 从 决定 论 的 循环 概念 中 寻求 支 
持 的 。 王 胡 在 他 较 早 的 一 篇 社论 中 曾 论证 说 ， 中 国 的 世界 优先 性 (他 
明显 是 指 中 华文 明 ) 是 历史 中 的 永恒 因素 。 但 这 种 优先 性 却 不 能 永远 
维持 ， 因 为 中 国 也 受 强 弱 循环 替代 的 普遍 规律 支配 ， 而 当中 国 变 弱 
时 ， 就 成 为 非 中华 民 族 的 猎物 。 但 纵 观 “ 夷 * 夏 "关系 的 漫长 历史 ， 便 
显示 了 某 些 绝对 确实 的 东西 ， 一 个 又 一 个 外 族 曾 利用 短暂 的 强盛 来 威 
逼 暂 时 软弱 的 中 国 ， 但 外 国 侵略 者 迟早 要 像 洪水 般 退 去 ， 被 时 间 淘 汰 
尽 净 ， 而 中 国 却 冷静 而 持久 ， 宛 如 一 座高 山 ， 虽 时 时 被 洪水 淹没 ， 却 
永远 屹立 。 未 来 与 过 去 一 样 ， 可 望 出 现 明君 ， 革 故而 新 ， 重 振 国 家 。 
在 此 ， 王 胡 告 诉 我 们 : “ 则 强 者 亦 将 失 其 强 ， 而 尊 卑 以 明 锡 。" 亿 


“ 强 者 ”的 最 新 代表 (在 这 一 背景 中 当然 具有 反面 意义 ) 便 是 西 
方 ， 王 略 不 厌 其 烦 地 一 再 提出 西方 的 强盛 必 将 引 向 毁灭 。 其 所 以 如 
此 ， 也 有 普遍 的 循环 背景 ， 因 为 军事 技术 迅速 进步 到 能 毁灭 全 人 类 的 
地 步 ， 由 于 “未 有 物 极 而 不 反 者 也 ”, “天 道 循 环 断 不 或 爽 " 尘 ， 西 方 军 
事 科学 明显 接近 这 一 界限 ， 它 的 发 展 必须 得 到 控制 ， 并 掉头 转向 。 


西方 强力 必 将 毁灭 的 另 一 个 原因 ， 也 十 王 帮 最 经 单 谈论 的 原因 
便 是 它 被 不 道德 地 利用 。 与 此 相关 的 是 王 帮 对 战争 这 种 强力 的 主要 表 
现形 式 的 态度 。 作 为 一 个 爱国 的 中 国 改革 者 ， 王 万 清楚 地 看 到 中 国 必 
须 在 军事 上 能 与 西方 抗衡 ， 所 以 他 的 著述 中 充满 了 有 关 军 事 的 信息 。 


但 是 ， 作 为 一 个 儒学 道德 论 者 ， 或 者 说 作为 一 个 人 ， 他 祝 所 有 战争 几 
为 罪恶 ， 尤 对 现代 武器 的 大 规模 居 杀 能 力 感到 毛骨悚然 。( 屿 


但 是 ， 人 这 种 生物 却 总 是 热衷 于 战争 ， 所 以 尽管 是 圣 君 也 被 迫 拿 
起 武器 。 全 问题 最 终 还 得 靠 区 分 正义 战争 与 非 正义 战争 来 解决 : 


夫 欲 尽 土 疆 广 财 赋 以 厚 目 封 殖 ， 此 私 也 ， 非 公 也 。 持 其 力 而 纵 
横 自 盗 ， 适 足 招 邻 国之 忽而 已 。 即 使 力 不 能 敌 一 旦 ， 必 有 群 聚 以 起 
从 而 罗 之 痢疾。 大 夫 睦 大 国保 小 邦 以 期 相交 于 无 事 ， 维 持 于 不 败 ， 
此 公 也 ， 非 私 也 。 一 旦 苟 有 敌国 外 患 ， 虽 力 不足 以 与 之 相 抗 而 理 足 
以 胜 之 。 理 之 所 在 ， 众 目 助 之 ， 能 集群 力 以 为 力 .….. 则 义 何 兵 夺 之 
足 虑 ? 
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很 清楚 ， 为 扩大 疆域 或 增加 财富 的 目的 而 目 私 地 滥用 国家 强力 古 
不 道德 的 。 因 此 西方 在 近代 的 全 部 扩张 就 都 被 定义 为 不 道德 的 。 人 四 但 
在 王 帮 心目 中 同样 清楚 的 是 ， 历 史 征 合乎 天 命 的 。 所 以 ， 如 采 历 史 仍 
有 意义 ， 西 方 企图 以 强力 统治 世界 的 趋势 必 将 被 扭转 。 


然而 ， 世 界 的 未 来 将 仅仅 是 过 去 的 再 现 吗 ? 难道 西方 的 入 侵 仅 仅 
是 古 已 有 之 的 “ 狄 夷 入侵 这 种 循环 模式 的 最 新 表现 吗 ? 既 对 又 不 对 。 
西方 的 入 侵 与 先前 “ 狄 夷 ”的 骚扰 ， 其 相同 之 处 在 于 都 使 用 暴力 ， 而 且 
入 侵 者 对 中 国人 的 字 宙 观 也 都 全 然 无 知 。 但 西方 又 与 先前 的 入 侵 者 不 
同 ， 因 为 它 具 有 不 断 提 高 发 展 的 技术 水 平 。 西 方 巨大 的 军事 力量 毕 况 
是 以 其 技术 为 基础 的 。 正 是 这 种 技术 使 得 从 海路 的 大 规模 外 敌 入 侵 在 
中 国 历史 上 首次 成 为 可 能 。 乌 

所 以 ， 世 界 的 未 来 与 其 过 去 在 一 个 基本 方面 将 有 很 大 不 同 。 如 果 


中 国 和 其 他 国家 要 反抗 西方 的 侵略 ， 束 必须 采纳 西方 的 技术 。 所 以 王 
书 在 短暂 的 犹 疗 之 后 ， 完 全 赞同 技术 音 命 ， 强 调 中 国 从 前 就 有 过 三 泛 


变革 (秦汉 统一 就 是 证 明 ) 。 人 党 “不 知 孔 子 而 处 于 今日 ， 亦 不 得 不 一 
变 。”“ 如 其 泥 古 以 为 治 ， 此 孔子 所 谓 生 今 之 世 而 反 古 之 道 者 也 。” 污 ) 我 
们 很 难 把 这 种 变化 观 与 王 焰 在 其 他 场合 提出 的 循环 论调 和 起 来 。 的 
确 ， 看 不 到 他 抛弃 后 者 的 任何 证 据 。 而 事实 上 ， 在 他 的 一 些 著述 中 ， 
可 以 发 现 这 两 种 观点 是 并 行 着 的 。 馈 


在 他 看 来 ， 技 术 的 发 展 既 会 使 西方 在 世界 上 居 优 势 地 位 ， 又 会 使 
这 种 优势 终归 完结 。 这 样 ， 技 术 便 有 双重 作用 。 它 还 具有 为 建立 一 个 
单一 的 宇宙 秩序 提供 物质 基础 的 功能 。 王 万 用 “大 同 ” 一 词 来 描述 这 种 
秩序 ， 缘 此 ， 后 来 他 往往 被 视 为 康有为 (1858 一 1927) 的 先驱 。 虽 然 
不 能 否认 这 种 可 能 性 ， 但 还 是 应 当 指 出 ， 王 硝 的 “大 同 ” 思 想 与 康有为 
相 比 还 极其 简陋 ， 并 不 包含 康有为 乌托邦 中 所 充分 展开 的 人 类 进步 观 


一 
/LU 


而 且 ， 二 者 的 “大同 ”思想 还 有 一 种 重要 的 区 别 。 虽 然 康 有 为 的 “大 
同 ” 妥 比 王 帮 的 激进 得 多 ， 但 筷 仍 然 目 有 师承 ， 来 目 公 羊 学 派对 儒学 信 
条 的 不 太 正 统 的 解释 。 这 一 学 派 的 主要 信条 之 一 ， 便 是 认为 社会 的 发 
展 要 经 过 “三 世 ”， 最 后 一 个 阶段 为 “太平 ?和 “大 同 ”。 公 羊 学派 的 信奉 
者 从 中 得 到 局 发 ， 强 调 政府 必须 不 断 地 适应 变化 的 社会 条 件 ， 借 此 为 
改 半 辩护 。 


王 帮 对 这 些 理论 当然 很 熟悉 ， 杰 出 的 公 羊 派 学 者 袭 自 珍 的 儿子 ， 
便 是 他 早年 在 上 海 的 一 位 密友 。 而 且 他 对 改革 的 赞同 态度 等 ， 也 使 人 
可 以 想见 公 羊 学 派对 他 有 着 强烈 的 吸引 力 。 但 尽管 他 的 “大 同 * 思 想 可 
能 受 公 羊 派 思 想 的 影响 ， 王 万 却 从 未 以 任何 明确 的 方式 承认 自己 属于 
公 羊 学 派 。 更 进一步 说 ， 完 全 有 理由 相信 ， 他 的 “大 同 ” 思 想 的 主要 灵 
感 之 源 根本 不 是 来 自 儒学 ， 而 是 来 自 西方 。 王 炸 对 于 在 遥远 的 未 来 世 
界 “ 道 必 大 同 " 电 的 预言 ， 直 接 取材 于 侍 兰 雅 (John Fryer) 的 下 述 告 
白 :“ 伟 大 的 普遍 宗教 正在 逐渐 发 展 ， 终 将 拥抱 所 有 的 人 、 所 有 的 民族 
和 所 有 的 语言 。" 当 在 与 王 焰 关系 其 密 的 其 他 西方 人 的 著述 中 ， 也 可 


看 到 同样 的 论述 。 事 实 上 ， 对 共同 的 过 去 和 共同 的 未 来 的 玄 想 ， 是 维 
多 利 亚 时 代 最 受 钟爱 的 一 种 消 遗 。 估 ) 


但 对 维多利亚 时 代 的 人 来 说 ， 西 方 却 拥有 形成 未 来 普遍 文化 的 决 
定性 专利 权 ， 这 正 是 王 胡 与 其 外 国 朋友 的 分 道 扬 灸 之 处 。 他 的 未 来 图 
式 同 样 也 是 一 种 文化 界限 ， 只 不 过 这 种 界限 来 自 另 一 种 不 同 的 文化 。 
王 胡 相信 ， 在 缺乏 一 种 至 上 权威 之 源 的 情况 下 ， 世 界 将 永 无 宁 日 因 ) 
而 他 又 相信 ， 这 种 权威 之 源 绝 不 会 是 西方 。 他 自信 地 写 到 ， 等 技术 差 
距 被 拉平 ， 而 西方 丧失 其 军事 和 经 济 优势 的 时 候 ， 西 方 将 “ 陆 获 水 层 ， 
奔走 储 来 ， 同 我 太平 ， 然 后 此 言 验 侨 "”。 人 四 要 么 ， 他 以 一 种 更 为 刺耳 
的 声音 说 到 ， 当 其 力量 的 优势 被 剥夺 之 后 ， 所 有 西方 国家 都 将 在 中 国 
面前 “俯首 以 听命 ”。 


这 种 以 中 国 为 中 心 的 未 来 世界 的 哲学 基础 是 什么 ? 当然 不 是 技 
术 。* 器 ” (技术 ) 只 能 进行 地 理 上 的 征服 ， 把 世界 联 在 一 起 ， 但 却 “不 
得 谓 治国 平 天 下 之 本 也 ”。 只 有 “ 道 " 才 能 完成 这 样 恢宏 的 目标 。“ 道 "是 
中 国 哲 学 的 中 心 概念 ， 象 征 着 终极 的 真理 。 王 帮 认 为 它 是 一 种 自然 而 
然 地 适合 全 人 类 的 价值 准则 。* 道 "在 本 性 上 是 不 变 的 ， 所 以 是 超 历史 
的 。 但 它 在 某 种 形式 上 仍 与 历史 相 联 ， 正 如 王 略 所 说 : “人 外 无 道 ， 道 
外 无 人 。" 当 


“ 道 * 是 普遍 的 : “天 下 之 道 ， 一 而 已 矣 ， 夫 岂 有 二 截 ! "的 所 以 它 
放 之 四 海 而 演 准 ， 并 非 中 国 所 特有 。 王 万 在 这 一 点 上 十 分 明确 ， 强 
调 “ 道 "也 为 西方 所 知 ， 而 且 西 方 历史 也 产生 了 它 自己 的 圣人 。( 时 不 
过 ， 自 历史 後 始 之 日 ， 其 他 文明 所 效忠 于 “ 道 * 的 表现 都 是 有 缺 欠 的 。 
如 果 能 在 任何 意义 上 说 王 契 持 有 人 类 (与 技术 不 同 ) “进步 "观念 的 
话 ， 那 么 ， 他 持 的 是 一 种 极端 反 孔 多 塞 的 观点 一 到 目前 为 止 ， 只 
少数 人 才 拥 有 完美 的 标准 ， 这 种 标准 将 渐渐 扩 及 全 人 类 。 旺 


此 种 “ 道 ” 的 观念 的 政治 含义 是 非常 明确 的 。 因 为 “ 道 ” 体 现 为 高 尚 
的 伦理 训令 ， 只 有 当 至 上 的 权威 来 自 “ 道 ”或 距 “ 道 ”最 近 的 个 人 或 国家 
时 ， 世 界 才 有 合理 而 正当 的 秩序 。 在 此 背景 中 ， 用 “ 国 ” 这 一 词 并 不 完 
全 恰当 ， 因 为 * 道 ”的 运作 范围 可 以 被 想象 为 一 -而且 必 须 被 理想 化 为 
放 之 四 海 而 钼 准 的 。 但 如 采 要 限定 “ 道 * 的 范围 ， 中 国 便 是 引力 的 
中 心 。 因 为 在 王 万 的 观念 中 ，“ 道 ”肯定 产生 在 筷子 之 前 ， 但 却 是 在 中 
ee ° 的 确 , “孔子 道 ， 人 道 


如 果 我 们 返回 到 前 面 有 关 世 界 未 来 特点 的 问题 ， 即 王 硝 的 “大 
同 ”， 我 们 的 回答 在 本 质 上 肯定 会 目 相 矛 慎 。 很 明显 ， 在 较 低 的 、 更 为 
世俗 的 领域 内 ， 变 化 总 在 发 生 ， 未 来 的 世界 将 有 所 变异 。 但 在 更 高 的 
领域 ,在 人 类 终极 价值 栖身 的 不 变 的 家 园 ， 仍 是 王 万 的 安乐 禄 。 因 
为 ， 过 去 将 在 此 永存 ， 而 且 这 是 一 个 熟知 的 过 去 ， 即 中 国 的 过 去 。 
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人 


咱 二 局 
为 新 中 国 开 的 药方 


序曲 


当 1807 年 8 月 “ 克 且 蒙特 ”(Clermont) 号 汽 轮 沿 哈 得 孙 河 航行 的 时 
候 ， 必 上 挤 满 了 激动 不 已 的 美国 人 ， 欢 呼 它 的 局 航 。 气 氛 如 过 而 一 
般 ， 劳 观 痢 感 觉 殊 佳 ， 这 与 汽 轮 首 次 在 中 国 水 面 出 现时 的 那 种 疑 惧 气 
氛 完 全 不 同 。 但 从 它们 各 目的 角度 来 看 ， 哪 种 反应 都 是 可 以 理解 的 ， 
费 正 清 曾 经 写 道 : “在 我 们 新 大 陆 ， 我 们 帮助 产生 近代 世界 ， 而 近代 世 
界 却 是 被 强加 给 中 国人 的 ， 中 国人 不 得 不 咽 下 去 。 六 二 ) 当 19 世 纪 西 方 
入 侵 中 国 时 ， 使 中 国人 失去 平衡 ， 情 况 如 此 严重 ， 以 致 只 有 经 过 了 几 
十 年 他 们 才 开 始 理解 一 -而 且 仍 有 些 模糊 一 -他们 所 面 对 的 挑战 的 本 
质 与 深度 。 在 这 种 环境 中 ， 怎 样 才 能 应 付 这 种 挑战 远 非 不 言 自 明 的 ， 
而 下 述 应 战 之 方 亦 并 不 罕见 : 


老 、 庄 之 和， 和 柔 可 以 区 刚 ， 退 可 以 为 进 ， 惟 能 善 用 其 弱 ， 而 弱 
即 可 为 强人 疾 。 过 刚刚 必 折 ， 踩 进 则 必 跨 ， 惟 轻 用 其 强 ， 而 强 无 有 不 
弱者 疾 。 历 观 古 今 来 时 国信 长 者 ， 莫 如 周 代 ， 然 目 平王 东 迁 以 后 ， 
萎靡 不 振 ， 几 大 费 旋 .…... 赵 宋 于 诸 代 中 为 最 弱 ， 奉 能 历 与 辽 、 金 、 
元 三 朝 相 抗 ， 延 至 三 百 余年 ， 则 以 弱 而 能 目 存 也 。 
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这 上 段 话 摘自 19 世 纪 60 年 代 末 香港 报 级 上 的 一 篇 文章 。 这 篇 文章 旨 
在 表明 ， 如 果 中 国人 相信 以 放弃 本 身 历 史 悠久 的 习俗、 方法 而 取 法 西 
方 来 反抗 西方 ， 这 征 目 我 其 蚀 。 中 国 最 好 的 抵抗 方法 不 在 于 训练 军 
队 、 制 造 武 硕 及 建委 炮 合 ， 而 在 于 道家 的 无 为 和 癸 家 的 仁义 礼 智信 等 


从 
茸 德 。 


这 家 报纸 的 编辑 将 该 文 送 给 远 在 苏格兰 的 王 炸 。 王 万 立即 写 了 长 
篇 反驳 文章 ， 申 明 自 己 认为 各 需 变化 的 立场 ， 疾 呼 一 种 能 战胜 西方 威 
胁 的 精神 框架 。( 汗 ) 


王 焰 一 开始 就 大 胆 地 宣称 世界 正在 经 历 巨 变 ， 所 以 中 国 具 有 3000 
年 悠久 传统 的 习俗 和 制度 的 确 面临 毁灭 的 危险 。 然 后 他 对 地 球 的 西北 
部 (西方 ) 与 东南 部 (中 国 ) 进行 了 比较 : “东南 柔 而 静 ， 西 北 刚 而 
动 。 静 则 善 守 ， 动 则 善 变 ， 故 西北 至 东南 独 先 ， 东 南通 西北 独 后 。 和 柔 
能 持 己 ， 刚 能 制 人 ， 故 西北 每 足 为 东南 患 ， 东 南 不 足 为 西北 病 。” 归 


王者 承认 有 的 时 候 变 能 为 静 胜 ， 刚 能 为 柔 克 。 但 这 最 多 只 是 一 种 
缓慢 不 确定 的 过 程 ， 可 以 想见 ， 西 方 却 抓 住 每 一 个 机 会 来 给 中 国 制造 
麻烦 。 中 国 唯 一 理智 的 行动 ， 便 是 以 < 师 其 所 长 来 痛击 西方 。 这 当然 
意味 着 变化 ， 但 却 是 为 环境 所 迫 ， 不 得 不 变 。 据 王 邦 说 ， 这 种 变化 是 
天 经 地 义 的 : “ 盖 天 道 变 于 上 ， 则 人 事 不 得 不 变 于 下 。 易 日 ， 穷 则 变 ， 
变 则 通 。 此 君子 所 以 自强 不 息 也 。” 归 


但 如 采 中 国 在 成 为 一 个 强国 之 前 必须 变革 ， 便 意味 着 它 必 须 抛弃 
传统 习俗、 政府 、 文 化 而 全 一 西化 吗 ? 王 帮 回答 强调 说 :“ 非 也 。 吾 所 
谓 变 者 ， 变 其 外 不 变 其 内 ， 变 其 所 当 变 者 ， 非 变 其 不 可 变 着 。 所 谓 变 
者 ， 在 我 而 已 ， 非 我 不 变 而 披 强 我 以 必 变 也 。 彼 使 我 变 ， 利 为 彼得 ; 
我 目 欲 变 ， 权 为 我 操 。” 


王 万 继 续 评 论说 ， 和 中 国 开 始 只 是 一 个 小 国 后 来 逐渐 扩大 并 在 清 
代 最 为 广阔 的 情况 一 样 ， 欧 洲 历史 亦 正在 这 样 发 展 。 像 一 排 巨 浪 一 
样 ， 欧 洲 人 在 一 个 世纪 的 时 间 内 从 印度 扩张 到 东南 亚 ， 又 从 东南 亚 扩 
张 到 华南 ， 其 知识 也 随 之 扩展 。 


如 此 根本 性 的 变化 ， 非 人 事 所 能 筹划 ， 而 是 “天 ”的 安排 。 由 于 是 
天 意 在 起 作用 ， 故 只 能 对 中 国有 益 。 王 万 的 “信仰 系统 ”中 最 深刻 的 一 
点 是 ， 始 终 相 信 "“ 天 ”或 运 会 ) 在 中 国 一 边 : “天 之 聚 数 十 西国 于 一 中 


国 ， 非 欲 弱 中 国 ， 正 欲 强 中 国 ， 非 欲 袍 中 国 ， 正 欲 福 中 国 。 故 善 为 用 
者 ， 可 以 转 袍 而 为 福 ， 变 弱 而 为 强 。 不 患 彼 西 人 之 日 来 ， 而 但 患 我 中 
国之 目 域 。 无 他 ， 在 一 变 而 已 性。” 


王 厄 早 些 时 候 曾 特别 申明 他 所 说 的 “ 变 ” 是 “外 ”在 的 而 非 “ 内 ”在 的 
°* 而 现在 他 却 又 在 讲 “ 全 面 的 变 半 ”。 这 种 出 尔 反 尔 如 何 解释 ? 实际 
， 我 认为 这 种 出 尔 反 和 尔 是 一 种 较为 表面 的 现象 。 如 采 我 的 理解 不 
错 ， 王 帮 所 讲 的 “一 变 ”， 并 非 表 示 要 改变 一 切 ， 而 只 是 能 被 改变 的 一 
切 。“ 一 变 ” 并 不 包括 “内 ”的 范围 ， 内 是 本 质 ， 在 价值 上 与 “ 道 ” 类 似 。 
男 一 方面 ， 它 包括 “外 ”这 种 可 变化 的 范围 。 因 为 “外 ”包括 除 “ 内 ”以 外 
的 一 切 ， 所 以 变化 的 潜在 范围 极 大 。 可 以 想见 ， 只 要 不 影响 “内 ”， 王 
悄 认 为 中 国 可 以 进行 广 沁 的 变 蛙 : 


FF 六 


夫 用 兵 以 刀 矛 一 变 而 为 枪 炮 ， 航 海 以 舟山 一 变 而 为 轮 舶 ， 行 陆 
以 车 马 一 变 而 为 火车 ， 工 作 以 器 有 具 一 变 而 为 机 按 。 虽 .….… 及 其 成 功 
一 也 ， 然 而 组 速 利 钝 ， 难 易 劳 物 ， 不 可 同日 而 语 矣 。 凡 此 四 者 ， 萤 
彼 所 有 而 我 无 其 一 。 使 我 无 个 有 ， 而 彼 与 我 渺 不 相 涉 ， 则 我 虽 无 不 
为 病 ， 彼 昌 有 不 足 压 ， 看 但 行 吾 素 可 耳 。 独 奈 彼 之 虽 唱 逼 人 ， 相 形 
见 纯 也 。 且 彼 方 欲 日 出 其 技 以 与 我 争 雄 竞 胜 ， 娟 长 较 短 ， 以 相 角 而 
相 凌 ， 则 我 岂可 一 日 无 之 截 ? .….. 将 见 不 及 百年 ， 四 者 必 并 有 于 中 
国 ， 行 之 着 加 有 ， 视 之 如 常 技 ， 吾 固 不 欲 吾 言 之 验 ， 而 有 不 得 不 验 
者 ， 势 也 ， 亦 时 为 之 也 。 

盖 欲 合 东西 两 半球 联 而 为 一 也 ， 然 后 世 变 至 此 乃 极 ， 天 道 大 
明 ， 人 事 大 备 。 


这 一 段 话 的 意义 取决 于 我 们 分 析 它 时 采用 的 理论 框架 。 对 19 世 纪 
的 中 国 进行 研究 的 学 者 ， 普 遍 认为 儒学 与 “现代 性 ”是 不 相 容 的 各， 只 
有 在 传统 秩序 被 打 碎 之 后 ， 新 的 现代 秩序 才能 建立 ， 由 此 至少 是 
暗含 这 一 层 意思 _ 谁 要 是 赞同 未 对 儒学 价值 和 制度 提出 根本 批评 的 
改革 ， 都 被 认为 是 不 充分 的 。 接 受 这 一 理论 逻辑 的 人 ， 必 须 倾向 于 贬 


低 那 种 仅 要 技术 变 音 的 主张 : 技术 变化 只 是 小 修 小 补 ， 只 有 通过 价值 
变化 才能 实现 重大 的 体系 修正 。 


我 发 现 这 种 推论 在 某 些 方面 有 人 缺 伙 。 首 先 ， 在 探讨 “现代 ”与 “ 传 
统 ” 时 ， 现 在 学 术 界 越 来 越 倾 品 于 拒绝 那 种 认为 它们 必然 互相 反对 、 彼 
此 排斥 的 观点 。 正 如 高 莫 柯 (Michael Gasster) 所 概括 的 那样 : 


西方 与 非 西方 的 大 多 数 社会 都 具 双 重 性 ， 即 它们 都 是 现代 与 传 
统 的 混合 ， 而 不 是 要 么 完全 现代 要 么 完全 传统 的 。 它 们 是 “文化 变 
革 在 其 中 发 生 的 系统 *"， 而 且 正 是 每 个 社会 内 部 之 “现代 ”与 “ 传 
统 * 的 因素 间 的 不 同 关系 类 型 把 它们 彼此 区 别 开 来 .….. 从 这 种 观点 
来 看 ， 最 好 将 现代 化 理解 为 一 种 向 现代 性 的 境界 的 导向 ， 但 却 不 能 
完全 达到 ; 的确， 并 不 存在 现代 化 的 最 终 境界 ， 仅 有 现代 化 与 传统 
力量 之 间 不 断 的 调整 过 程 。 什 ) 


对 此 ， 我 仅 想 再 补充 一 句 ， 我 认为 我 们 没有 理由 把 目 己 局 限于 “ 现 
代 的 "与 “传统 的 ”这 两 个 范畴 之 间 。 每 个 社会 的 组 成 元 素 中 ， 总 有 些 东 
西 并 不 能 正好 符合 这 两 种 成 规 。 


如 条 接受 这 种 观点 ， 认 为 现代 性 是 一 个 相对 性 的 概念 ， 而 且 所 有 
社会 一 一 无 论 多 么 现代 一 一 都 会 保有 某 些 传统 特点 ， 那 么 就 产生 了 两 
个 问题 ， 首 和 完 ， 从 客观 的 角度 看 ， 在 19 世 纪 的 中 国 发 生 实 质 性 变化 之 
前 ， 儒 学 秩序 在 多 大 程度 上 必须 被 抛弃 ? 进而 ， 此 种 变化 必须 要 有 一 
段 疝 该 秩序 公开 挑战 的 前 奏 吗 ? 其 次 ， 这 些 问题 引 来 许多 更 为 坏 手 的 
问题 : 如 有 宁 承 认 儒 学 与 传统 秩序 并 不 一 样 ， 那 么 我 们 如 何 区 分 它们 ? 

意识 地 拒 斤 儒学 秩序 (无 论 怎样 定义 ) 确 能 保证 不 继续 受 其 污染 
吗 ? 反之 ,不 公开 束 储 学 问题 展开 争论 整 不 可 避免 地 会 产生 使 儒学 受 
到 保护 和 人 免 于 破败 的 效果 吗 ? 简 言 之 ， 真 实 的 变化 与 感知 的 变化 间 的 
关系 何在 ?感知 的 变化 与 欲 想 的 变化 间 的 关系 又 何在 ? 


我 提出 这 些 问题 的 目的 ， 征 想 提 醒 人 们 不 要 轻率 地 接受 以 往 对 这 
些 问题 的 答案 。 这 是 些 极端 坏 手 的 问题 。 其 中 一 些 可 能 永远 回答 不 
了 。 而 且 可 以 肯定 ， 对 所 有 这 些 问题 的 回答 都 不 具 终 极 性 ， 因 此 重要 
的 是 不 断 地 提出 这 些 问题 。 


贬低 处 于 “ 船 坚 炮 利 ”阶段 之 中 国 改 革 思 想 的 倾向 ， 反 映 出 一 种 广 
为 接受 的 设 定 一 1895 年 以 前 中 国 的 改革 努力 “失败 * 了 。 这 一 设 定 最 
初 是 由 口岸 城市 流行 看 法 炉 起 的 ， 它 认为 中 国 的 “拙劣 "难以 忍受 。 而 
近来 ， 这 一 设 定 又 因 学 者 们 对 日 本 事例 之 意义 的 误解 而 加 强 。 正 如 本 
书 开始 时 所 述 ， 把 中 日 的 现代 化 努力 进行 比较 是 极 有 价值 的 。 但 做 这 
种 比较 时 必须 极其 谨慎 。 如 果 只 看 到 日 本 在 1895 年 打败 中 国 随后 又 成 
为 世界 强国 而 中 国 一 直 积 弱 这 一 事实 ， 便 得 出 结论 说 日 本 “对 西方 的 反 
应 ”是 迅速 而 成 功 的 、 中 国 则 是 迟缓 而 失败 的 ， 那 我 们 实际 就 无 视 了 日 
本 近代 史上 的 一 个 基本 事实 ， 即 日 本 的 近代 化 过 程 在 西方 人 远 未 到 来 
的 时 候 就 开始 了 。( 时 为 矫正 这 种 推论 ， 有 必要 扩大 我 们 的 视野 ， 不 仅 
把 中 日 两 国 作为 彼此 衡量 的 标准 ， 还 要 把 它们 与 世界 上 的 其 他 国家 进 
行 比较 ， 并 且 在 诸多 变量 中 仅 把 西方 的 冲击 作为 唯一 的 变量 。 当 我 们 
这 样 做 时 ， 便 可 发 现 中 国 和 日 本 都 比较 成 功 。( 电 中 国 仍 落 在 日 本 的 后 
面 ， 但 它 起 步 也 晚 得 多 。 


像 < 失 败 " 与 “成功 ”\、“ 迅 速 "与 “缓慢 "这 类 词 只 有 相对 的 价值 ， 进 行 
比较 时 必须 牢记 此 点 。 在 比较 中 日 两 国 的 现代 化 历程 时 ， 应 该 提出 的 
关键 问题 可 能 并 不 是 为 什么 二 者 对 西方 之 反应 的 速率 和 成 功 程度 如 此 
不 同 ， 而 是 为 什么 中 国 只 有 在 外 部 的 刺激 十 分 严重 时 才 真 正 开始 现代 
化 ， 而 日 本 早 就 开始 了 。( 针 


在 前 此 阶段 进行 讨论 时 受到 了 种 种 类 似 理论 设 定 的 持续 影响 ， 这 
古 中 国 19 世 纪 技 术 方 面 的 改革 受到 普遍 非议 的 部 分 原因 。 结 有 末 ， 某 些 
最 基本 的 分 时 都 被 掩盖 了 。 作 为 客观 事实 的 技术 变化 补 与 对 技术 的 首 
肯 等 同 起 来 ， 而 后 者 却 是 主观 的 ， 并 表明 一 种 价值 倾 上 加。 男 外 ， 对 各 


种 不 同 种 类 的 对 技术 变化 的 首肯 也 很 少 试 作 区 别 。 人 们 可 能 赞同 有 限 
度 的 技术 变革 ， 或 许 也 可 能 赞同 技术 革命 。 他 们 可 能 对 技术 变 早 抱 热 
烈 而 积极 的 态度 ， 将 其 视 为 "文明 进步 ?的 天 然 伙 伴 。 他 们 也 可 能 将 其 
视 为 一 种 无 可 避免 的 不 幸 ， 某 种 本 不 想 要 但 迫 于 环境 的 压力 不 得 不 要 
的 东西 。 最 后 ， 对 技术 变革 的 首肯 还 可 分 为 各 不 相同 的 特殊 原因 (并 
非 所 有 的 都 彼此 排斥 ) : 如 想 改变 生活 条 件 、 想 更 有 效 地 与 外 国 抗 
争 、 增 强国 家 力量 、 保 存 现 有 价值 和 制度 等 等 。 


假设 一 个 人 对 技术 变革 的 首肯 的 确 多 多 少 少 反映 了 他 对 全 面 变革 
的 态度 ， 那 么 王 焰 在 19 世 纪 60 年 代 末 处 于 何 种 地 位 ? 与 当时 其 他 中 国 
人 的 方案 相 比 ， 他 的 改革 大 纲 、 他 对 未 来 的 预测 究 竞 激进 到 何 种 程 
度 ? 尽管 不 可 能 确切 地 说 明 在 此 关节 点 上 王 烙 究竟 准备 走 多 远 一 鸡 
怕 他 本 人 也 不 知道 一 但 他 肯定 比 其 同 代 人 走 得 远 得 多 。 其 他 改革 者 
赞成 必须 引进 西方 的 坚 船 利 炮 。 但 身 居 要 职 的 中 国 官员 对 修建 铁路 的 
立场 都 十 分 暧昧 (多 ， 而 且 除 了 在 几 个 高 度 西化 的 口岸 城市 外 ， 据 我 所 
知 ， 在 19 世 纪 60 年 代 未 ， 无 人 准备 赞同 在 中 国 经 济 中 广泛 应 用 机 器 。 


王 帮 为 技术 变 间 辩护 时 列举 的 特殊 原因 也 同样 重要 。 许 多 19 世 纪 
末 的 改革 者 把 西方 定义 为 “物质 ”而 把 中 国定 义 为 “精神 ”， 力 主 只 有 采 
纳西 方 的 物质 文明 才能 使 中 国 的 精神 文明 免 于 炙 亡 。 这 便 是 “ 体 用 ”的 
方法 ，19 世 纪 90 年 代 张 之 洞 以 “中 学 为 体 ， 西 学 为 用 ”这 一 著名 概括 使 
之 载 入 史册 。 


尽管 说 王 帮 对 “ 体 用 ”态度 副 不 理会 是 不 正确 的 一 一 此 处 与 别处 一 
样 ， 他 也 可 能 前 后 矛盾 一 一 但 他 思想 中 的 核心 冲动 还 古 指 向 男 一 方 
面 。 王 确认 为 中 国文 明 的 本 体 一 一 价值 核心 ， 即 中 国 的 “ 道 ” 一 一 十 不 
可 诡 炙 的 。 所 以 ， 在 谈 到 对 技术 变 草 的 态度 时 ， 他 在 理论 上 是 目 由 
的 。 他 可 以 没有 必要 以 此 为 理由 来 反对 技术 变革 ; 他 也 可 用 同样 的 逻 
辑 以 并 无 妨害 为 理由 来 赞扬 大 规模 的 技术 变 单 。 如 果 他 选择 后 一 种 推 
论 方式 ， 必 会 有 种 种 理由 ,但 绝 不 是 为 了 保存 中 国之 本 。 我 们 发 现 ， 


事实 确 是 如 此 。 在 上 面 提 到 的 文章 中 ， 王 帮 为 技术 音 命 做 了 两 点 辩 
护 : 第 一 ， 这 是 中 国 与 已 经 经 历 了 这 种 单 命 的 西方 国家 进行 抗争 的 唯 
一 方法 ; 第 二 ,“ 天 ”要 以 此 作为 世界 未 来 统一 的 一 种 手段 。 在 这 两 种 
情况 中 ， 无 论 从 哪 一 点 看 ， 保 存 中 国 价 值 都 更 多 地 不 是 被 认 作 技 术 变 
章 的 理由 ， 而 是 被 视 作 它 的 有 限 条 件 。 


这 样 ， 在 提出 彻 确 的 技术 变革 时 ， 到 瓜 王 万 仅 古 辩护 它 的 不 可 避 
免 性 呢 ， 还 是 某 种 程度 借 此 种 不 可 避免 性 来 加 强 目 己 的 辩护 呢 ? 换 铝 
话说 ， 他 走 因 为 这 种 变 音 无 论 怎样 都 会 发 生 才 说 目 己 希望 这 种 变 单 
呢 ? 还 是 因为 他 希望 发 生 这 种 变 章 才 将 此 说 成 无 论 怎样 都 会 发 生 呢 ? 
台 表 面 而 言 ， 王 帮 好 像 生 把 技术 音 命 视 为 一 种 必要 的 徘 恶 。 他 强调 ， 
并 非 他 想 要 目 己 的 预言 成 为 现实 ， 而 是 它们 作为 环境 与 时 代 的 结 打 必 
然 变 成 现实 。 但 在 这 种 育 景 中 ， 我 们 必须 非常 慎重 地 接受 王 帮 言论 的 
表面 意义 。 毕 竞 这 不 是 给 朋友 的 信件 或 私人 日 记 ， 这 是 报纸 上 的 文 
章 。 王 万 的 目的 是 为 了 劝说 报纸 的 读者 。 由 于 不 得 不 假设 这 些 读 者 是 
反对 大 规模 技术 变革 的 ， 从 策略 上 说 ， 只 有 将 这 种 变革 形容 为 是 不 可 
避免 的 才 有 意义 。 也 许 ， 只 有 他 此 时 的 旅行 日 记 才 能 最 为 准确 地 反映 
他 对 “机 器 时 代 ? 即 将 来 临 的 个 人 情感 。 可 以 回想 一 下 他 在 日 记 中 无 条 
件 的 敬 长 反应 〈 见 第 三 章 ) 。 


王 帮 对 技术 变 单 十 分 激进 的 首肯 ， 使 他 较 早 认识 到 其 他 方面 的 变 
化 也 同样 是 必须 的 。 在 19 世 纪 70 年 代 ， 王 万 成 为 制度 变革 (变法 ) 的 
最 早 倡 议 者 。 不 久 ， 他 对 发 明 创造 的 首肯 便 扩 展 成 对 社会 、 经 济 、 教 
育 和 政治 方面 的 基本 改革 的 欢迎 。 无 可 避免 地 ， 随 着 这 些 发 展 ， 为 变 
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作为 这 种 新 的 理论 支持 之 一 ， 在 历史 本 性 的 问题 上 ， 反 映 了 王 万 
历史 观 中 发 展 的 和 非 循环 论 的 一 面 : 


泰西 人 士 学 阅 中 国史 籍 ， 以 为 五 千年 来 未 之 或 变 也 。 夫 中 国 亦 
何尝 不 变 截 ! 梨 、 媒 、 闵 、 轩 ， 开 辟 草 昧 ， 则 为 创制 之 天 下 ;， 唐 、 
广 继 统 ， 号 日 中 天 ， 则 为 文明 之 天 下 ; 三 代 以 来 ， 至 秦 而 一 变 ; 
汉 、 唐 以 来 ， 至 今日 而 又 一 变 。 人 四 


面 对 西 方 对 中 国 停 计 不 前 的 批评 ， 王 帮 的 反驳 不 为 有 趣 。 本 来 ， 
他 可 以 把 这 种 批评 转变 成 一 种 说 反 话 的 共 维 一 一 对 中 国 永恒 性 的 颂 
扬 。 但 相反 ， 他 实际 并 未 如 此 ， 而 是 做 出 了 强调 “我 们 曾 有 变化 ”的 反 
应 。 这 意味 着 一 种 对 传统 中 国 背 景 中 并 不 稍 见 的 “变化 ?观念 的 情感 认 
BE 


在 王 坷 对 改革 的 其 他 颂扬 中 ， 也 可 看 到 这 种 积极 精神 。 他 断定 ， 
适应 时 代 的 调整 变化 始终 是 圣人 之 道 (孔子 之 道 ) ， 倘 若 孔 子 生活 在 
19 世 纪 ， 肯 定 也 会 支持 引进 西方 技术 和 普遍 改革 。( 针 把 孔子 假设 为 改 
革 者 具有 潜在 的 革命 性 (在 这 一 点 上 王 辐 再 次 成 了 康有为 的 先驱 ) 。 
因为 这 不 仅 为 某 一 特殊 的 变化 提供 了 有 力 的 辩护 ， 而 且 在 整体 上 将 一 
种 对 变革 持 更 为 肯定 的 态度 注入 到 儒学 中 去 。 


同样 具有 革命 性 的 一 一 虽然 不 太 明 显 一 一 是 王 硝 关于“ 道 ” 的 普 裔 
观念 。 正 如 我 们 所 看 到 那样 ， 他 的 同 代 人 的 主导 倾 问 是 将 中 国 等 同 
于 “ 道 ”"， 而 将 西方 等 同 于 “器 *”。 而 王 硝 则 认为 “ 道 " 是 人 类 文明 的 特 
征 ， 因 此 既 古 中 国 的 也 古 西 方 的 本 质 ， 由 此 为 这 幅 图 画 注入 了 新 的 因 
素 。 这 使 西方 进入 中 国 的 话语 世界 ， 而 且 无 论 是 否 情愿 ， 在 此 过 程 中 
它 为 中 国 不 光 从 西方 借 “ 右 ”提供 了 理论 根据 。 


王 帮 把 颂 学 动态 化 、 把 “ 道 ? 普 志 化 ， 从 而 对 儒学 传统 进行 了 修 

正 。 但 这 种 修正 是 否 达 到 了 再 不 能 将 其 称 为 儒学 的 程度 ”在 为 中 国 的 
现代 化 寻找 合法 性 根据 的 努力 中 ， 王 帮 是 否 已 把 儒学 曾 释 得 毁 灰 了 
呢 ? 当面 对 这 些 问 题 时 ， 的 确 容易 陷入 一 种 回溯 性 决定 论 
(retrospective determinism) 。 上 自 “五 四 ”时 期 自觉 地 排 拒 儒学 起 ， 这 种 


回溯 性 决定 论 总 把 上 一 时 期 对 儒学 的 所 有 修正 都 看 作 势 在 必然 的 绩 
局 。 摆 脱 这 种 推理 的 一 种 方法 是 ， 我 们 应 牢 牢 记 住 ， 中 国 历史 从 前 曾 
发 生 过 的 儒学 教义 的 激烈 变 单 ， 并 未 导致 这 一 传统 的 终结 。 很 可 能 ， 
无 论 是 汉 癸 还 是 宋 儒 ， 都 不 被 承认 为 真正 的 癸 家 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 
目 视 为 是 孔 圣 人 的 真正 传人 。 同 样 ， 摆 在 我 们 面前 的 情况 是 ， 可 能 无 
法 断定 王 帮 对 儒学 的 随意 处 置 在 客观 上 是 否 会 导致 儒学 的 不 和 位。 所 以 
我 们 能 有 把 握 说 的 只 是 ， 王 帮 依 旧 上 自 读 为 一 位 儒家 。 
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第 六 章 教育 改革 


王 帮 的 特殊 之 处 在 于 ， 对 他 不 适宜 简单 的 归 类 。 他 与 官场 广 有 联 
系 ， 但 从 未 做 过 官 。 他 否 助 理 雅 各 译 书 ， 但 不 能 真正 称 为 典型 的 学 
者 。19 世 纪 40 年 代 后 期 的 短暂 几 年 中 ， 他 似乎 是 “下 层 绅士 "阶层 的 一 
员 ， 而 一 旦 了 迁 到 上 海 并 开始 为 伦敦 会 工作 时 ， 那 么 即使 承认 50 年 代 后 
期 他 参与 军事 活动 的 绅士 喘 份 ， 其 “绅士 ” 头 衡 也 很 快 束 不 合 时 家 了 。 
他 写 了 一 些小 说 和 历史 书 ， 但 无 疑 他 远 不 止 是 一 位 小 说 家 ， 也 算 不 上 
一 位 历史 学 家 。 至 于 他 创办 报刊 的 活动 ， 这 明显 属于 今天 (以 及 当 
时 ) 的 新 闻 事 业 ， 却 又 不 是 他 的 专职 。 无 论 如 何 ， 王 帮 创 办 报刊 并 不 
只 是 出 于 膏 利 的 目的 。 虽 然 “ 改 半 家 ”一 词 明 显 适合 王 万 ， 但 用 它 也 未 
必 能 恰当 地 区 分 开 提 倡 改革 与 实行 改革 的 不 同 。 王 万 大 力 提 倡 改 革 ， 
吴 体力 行 ， 但 几乎 没有 得 到 一 官 半 职 来 实行 他 的 改 民 主义 主张 。 


然而 , “改革 ”一 词 却 最 能 概括 王 硝 关注 的 焦点 。 王 万 主张 变革 。 
他 要 求 : 提高 行政 效率 ， 任 人 为 贯 ; 提高 商人 地 位 ， 承 认 商 业 在 经 济 
中 日 益 重 要 的 地 位 ;仿效 西法 ， 时 前 西 学 ; 扩大 在 野人 士 参政 议政 ， 
以 及 修改 现行 制度 的 其 他 多 项 措施 。 王 万 深 感 社会 现状 令 人 泪 开 而 不 
能 容 妨 ， 从 而 在 传统 的 永恒 之 道 框 染 中 摘 绘 了 一 个 较 前 全 然 不 同 的 未 
来 世界 。 他 要 求 中 国 率先 筹划 未 来 ， 否 则 ， 他 担心 中 国会 在 未 来 中 漂 


没 。 


在 本 章 及 随后 的 两 章 中 ， 我 将 把 王 帮 的 改革 思想 分 为 教育 、 经 
济 、 政 治 三 个 主要 方面 来 论述 。 某 种 程度 上 ， 这 是 一 种 人 为 的 划分 。 
改革 科举 制 当然 不 仅 涉 及 教育 领域 而 且 具 有 政治 意义 ， 而 开办 女 学 则 
对 社会 和 教育 同样 重要 。 更 显 生硬 的 是 这 些 划分 都 以 西方 近代 文化 为 
标准 ， 仅 举 一 例 ， 近 代 西 方 对 政治 和 教育 领域 的 区 分 比 19 世 纪 的 中 国 


清楚 得 多 。 我 试图 通过 考察 王 焰 各 类 改革 主张 的 众多 细 届 来 克服 磁 到 
的 困难 。 


涉及 特定 社会 文化 育 景 的 另外 两 个 问题 ， 征 王 帮 活动 的 途径 和 影 
啊 问 题 。 无 论 何 时 何 地 的 改革 者 都 有 改 民 事物 的 愿望 ， 但 他 们 表达 这 
种 愿望 的 有 效 途 径 和 产生 重要 影响 的 可 能 性 则 在 不 同 的 社会 中 有 天 壤 
之 别 。 殊 当政 的 改革 者 来 襄 ， 这 种 差异 可 能 稍 小 一 些 。 因 为 他 们 置 喘 
官场 ， 而 任何 官场 都 有 某 些 相同 的 基本 特征 。 但 吏 非 官方 的 、 独 立 的 
改革 者 来 说 ， 则 相差 其 大 。 我 们 所 知 的 最 突出 的 例证 是 美国 普通 公民 
一 一 如 末 他 们 要 以 赞成 或 要 求 菜 种 具体 改革 的 方式 表达 对 现状 的 一 般 
不 满 ， 他 们 有 下 述 不 受 限制 的 手段 : 上 书 国会 议员 、 发 表演 讲 、 组 织 
压力 集团 、 报 刊 宰 传 、 派 代表 轮番 请 愿 、 游 行 示威 、 抗 议 、 诉 诸 法 
姓 、 苋 选 或 选举 政见 相同 的 候选 人 。 这 种 政治 制度 是 特意 为 反映 与 论 
而 设计 的 。 所 以 ， 生 活 在 这 种 制度 下 的 人 ， 总 是 试图 通过 影响 、 动 员 
或 获得 舆论 工具 来 产生 变 蛙 。 


这 当然 有 些 过 于 简单 化 。 因 为 美国 政府 不 仅 对 鼻 论 做 出 反应 ， 它 
有 了 时 引导 熏 论 ， 有 时 操纵 熏 论 ， 有 时 无 视 熏 论 。 然 而 ， 总 的 说 来 ， 鼻 
论 确实 是 美国 政治 运行 中 一 个 至 天 重要 的 因素 。 


19 世 纪 后 30 余 年 的 中 国 同 样 如 此 吗 ?” 当时 究竟 是 否 存 在 舆论 ? 如 
果 回 答 和 是 肯定 的 ， 那 么 它 是 什么 性 质 的 ? 又 是 如 何 构成 的 ? 能 在 多 大 
程度 上 对 国家 政策 产生 影响 ? 如 果 不 征 这 样 ， 那 么 是 否 存在 一 个 能 替 
代 “ 导 论 ” 的 机 制 ， 即 存在 一 些 具有 影响 力 的 听众 ， 而 关注 国 是 变 单 的 
在 野人 士 能 和 否 以 言论 上 达 于 他 们 ? 这 些 都 是 本 书 的 重要 问题 。 因 为 ， 
虽然 本 书 不 是 研究 王 帮 的 影响 问题 ， 但 事实 上 ， 作 为 改 间 的 倡导 者 ， 
王 万 能 够 有 所 作为 的 唯一 途径 束 是 对 某 些 人 施加 影响 。 


在 王 帮 晚 年 ， 中 国 发 生 了 重大 转折 。 这 样 ， 王 邦 的 情况 变 得 复杂 
了 。 无 疑 ，19 世 纪 最 后 10 年 和 20 世 纪 最 初 10 年 ， 一 种 真正 的 与 论 开 始 
表现 出 它 的 威力 。 它 采取 的 手段 ， 诸 如 抵制 、 抗 议 示 威 、 请 愿 、 选 


洲 


举 、 集 会 结社 、 创 办 报刊 ， 其 方法 完全 是 现代 的 。 清 廷 也 开始 受到 重 
影响 ， 但 其 反应 与 其 说 是 天 生 的 敏感 ， 毋 宁 说 是 在 绝望 中 的 择 扎 。 


然而 ， 到 19 世 纪 90 年 代 ， 王 万 已 经 大 大 落伍 了 。 在 他 积极 宣传 改 
音 的 19 世 纪 70 一 80 年 代 ， 除 了 报刊 较 重 要 外 ， 表 达 民 意 的 这 些 现代 手 
段 都 疯 未 在 中 国产 生 。 所 以 ， 比 较 而 言 ， 王 万 宜 传 改革 的 途径 及 影响 
范围 受到 严重 限制 。19 世 纪 70 一 80 年 代 ， 熏 论 实际 上 还 只 是 士大夫 的 
意见 和 知识 界 的 意见 。 因 此 ， 王 邦 不 是 直接 给 官吏 及 其 幕僚 致 书 陈 词 
一 一 他 常常 如 此 一 一 就 是 对 更 广泛 的 知识 界 撰文 宣传 ， 和 希望 他 们 一 旦 
马 那么 即便 不 积极 推动 变 草 ， 至 少 也 可 以 减少 变 章 的 阻力 。 


写 求 不 定 


在 很 大 程度 上 ， 劝 诚 别 人 是 王 帮 的 主要 工作 ， 撰 文 陈 词 是 王 帮 的 
主要 办 法 。 因 而 可 以 说 ， 王 帮 的 全 部 改革 受 试 实际 上 十 一 种 教育 。 但 
征 ， 王 帮 的 文章 包含 了 一 些 更 具体 的 教育 改 阅 内容。 这 正 是 本 章 要 论 
述 的 问题 。 


人 和 才 


培 状 人才 对 于 社会 的 全 部 重要 性 问题 以 一 种 奇特 的 方式 跨越 了 前 
近代 中 国 和 近代 西方 。 怀 特 海 (Alfred North Whitehead) 曾经 写 
道 : “现代 生存 环境 中 ， 不 重视 塔 养 人 才 的 民族 必定 衰亡 ， 这 是 绝对 规 
律 。”1906 年 ， 威 廉 -詹姆斯 (William James) 同样 认为 : “世界 ..…. 刚 
刚 开始 认识 到 一 个 民族 的 最 大 财富 在 于 它 拥 有 人 才 的 多 寡 。"( 尖 奇怪 


的 是 ， 这 些 论 述 竟 与 若干 世纪 以 前 的 中 国 儒家 观点 一 致 。 芮 玛丽 告诉 
我 们 ， 同 治 中 兴 时 期 的 保守 政治 家 “确实 着 迷 于 :人才 ' 观 念 ”。 


那么， 区 别 何在 ? 区别 之 一 当然 是 使 用 人 才 的 着 眼 点 不 同 。 左 宗 
党 表达 了 颁 家 的 观点 :“ 天 下 之 乱 ， 由 于 吏治 不 修 ， 吏 治 不 修 ， 由 于 人 
才 不 出 ， 人 才 不 出 ， 由 于 人 心 不 正 ， 此 则 学 术 之 不 讲 也 。>* 光 《中 
庸 》 更 简明 地 表达 了 这 种 观念 : “其 人 存 ， 则 其 政 举 ， 其 人 亡 ， 则 其 政 
息 。> 沁 因而， 在 前 近代 的 中 国 社会 ,，“ 才 能 ”几乎 只 与 统治 能 力 有 关 ， 
那 种 认为 一 个 有 才能 的 人 而 不 见得 能 做 好 官 的 看 法 ， 被 认为 是 明显 矛 
盾 的 。 


在 现代 社会 ， 某 种 程度 上 由 于 受 教育 者 追求 的 事业 目标 极其 广 
阔 ， 因 而 ， 才 能 的 概念 也 更 加 丰 宦 多彩。 可 以 肯定 ， 人 怀特 海 和 詹姆斯 
谈论 “人 才 ” 的 时 候 ， 他 们 并 非 只 想到 当 好 官 的 必要 条 件 。 因 为 不 言 而 
喻 ， 现 代 社 会 中 不 同 领域 要 求 施 展 的 才能 也 许 完 全 不 同 。 我 们 并 不 期 
望 获 诺 贝尔 次 的 科学 家 与 政界 官员 交换 工作 而 能 你 持原 有 工作 水 平 。 


这 束 引 发 了 前 近代 中 国 与 现代 西方 人 才 观 的 第 二 个 主要 区 别 。 帝 
制 时 代 的 中 国 ， 人 才 吏 是 掌握 了 癸 学 经 典 的 理论 原理 和 道德 准则 的 
人 和 人。 他 们 认为 ， 如 各 于 各 代 所 揭示 的 那样 ， 只 要 人 们 弄 清 了 这 些 原理 
并 学 以 怪 用 ， 残 能 日 然而 然 地 应 付 从 政 生 涯 中 的 任何 局 面 。 例 如 ，19 
世纪 中 期 负责 镇 压 农民 起 义 的 主要 将 领 都 是 没有 专门 军事 知识 的 文 
官 。 人 们 总 是 明确 地 把 这 种 “通才 ”看 作 一 种 典范 。 虽 有 财政 、 司 法 及 
其 他 方面 的 专家 ， 但 他 们 只 能 从 工作 中 获得 专门 知识 ， 并 没有 教授 专 
门 知识 的 学 校 。 而 且 ， 这 种 专门 知识 从 来 束 没 有 成 为 取得 社会 声望 和 
社会 地 位 的 公认 途径 。 了 筷子 “用 子 不 器 ”的 名 言 具有 根深 带 固 的 影响 。 


这 与 现代 社会 形成 强烈 的 对 照 。 现 代 社 会 特性 的 标志 是 复 洒 的 经 
济 生活 、 高 度 的 社会 化 和 空前 的 知识 膨胀 。 这 些 使 得 专门 化 成 为 它 的 
主要 特征 之 一 。 确 实 ， 形 势 已 发 展 到 令 人 担心 的 地 步 ， 因 而 瞬 恩 万 变 


的 社会 中 过 分 专门 化 的 危险 已 日 益 引 起 人 们 的 注意 。 约 翰 :W. 加 德 纳 
(John W.， Gardner) 告 谍 人 们 : “没有 什么 比 严 格 的 专门 化 和 主张 专 
门 化 的 僵化 观点 对 人 才 就 业 更 为 有 害 了 。..…. 如 果 工 艺 革新 减少 了 对 
某 种 专长 的 需求 ， 那 么 这 些 人 只 好 失业 。 但 是 ， 如 果 人 们 接受 一 般 培 
训 ， 掌 握 一 些 基本 原理 ， 知 道 以 后 必须 在 不 同 领 域 应 用 这 些 原理 ， 便 
可 免 受 职业 市 场 波 动 之 苦 。"* 归 


这 似乎 又 回 到 了 中 国 的 旧 观 点 ， 人 们 最 好 接受 基本 原理 培训 。 然 
而 ， 这 显然 是 一 种 误解 。 因 为 加 德 纳 反 对 专门 化 的 警告 来 源 于 对 过 分 
专业 化 的 专 才 失业 的 担心 。 这 当然 与 儒家 为 之 操心 的 根据 完全 不 同 。 
另外 ， 两 种 "基本 原理 ”的 内 容 显著 不 同 ， 这 是 中 西 人 才 观 的 第 三 个 区 
别 。 对 儒家 而 言 ， 这 些 原 理 实质 上 具有 道德 化 特征 。 因 而 ， 才 和 德 总 
是 集 于 一 身 的 。 正 如 芮 玛丽 指出 的 : “没有 人 敢 说 ， 品 德 高 尚 者 未 必 称 
只 ， 或 者 品德 低劣 者 也 许 有 奇才 。* 汪 


当然 ， 现 代 社 会 也 有 其 道德 准则 。 人 人们 希望 (至 少 在 某 些 方面 ) 
政府 官员 遵循 这 些 准则 。 但 很 少 有 人 认为 道德 和 才能 之 间 存 在 任何 逻 
辑 的 或 必然 的 联系 。 不 管 怎样 ， 加 德 纳 提 到 的 基本 原理 明显 与 道德 准 
则 无 天 。 看 来 他 想 要 讲 的 是 ， 最 能 适应 现代 社会 变化 英 测 形势 的 ， 是 
那些 至 少 在 目 己 的 专业 既 接 受 专 门 又 接受 综合 培训 的 人 才 。 


中 西 人 才 观 的 最 后 一 个 区 别 是 在 技术 、 制 度 、 法 律 等 非 人 因素 中 
人 的 作用 问题 。 如 同 别处 一 样 ， 这 里 的 对 照 也 并 非 黑 日 分 明 。 但 其 侧 
重点 上 仍 有 重要 区 别 。 在 中 国 ， 确 实 一 直 有 人 认为 法 律 和 制度 十 分 重 
要 ， 却 仍 存 在 强调 人 为 因素 的 强烈 倾 则 。 其 根源 可 以 追溯 到 了 筷子 本 
人 。 明 末 东 林 和 党 人 对 政府 腐败 的 反应 是 要 求 较 好 的 统治 者 而 不 是 新制 
度 。 两 个 半 世 纪 以 后 同治 中 兴 的 领袖 们 同样 如 此 。 


技术 方面 也 出 现 了 类 似 的 情形 。 有 关中 国 从 不 留心 技术 的 看 法 无 
疑 是 一 种 现代 海外 和 奇谈。 然而 在 许多 方面 ， 尤 其 是 军事 方面 ， 中 国 的 


确 将 人 看 得 比 技术 重要 。 同 治 中 兴 时 期 的 著名 能 言 是 “行军 在 人 不 在 
器 ”。 人 四 清朝 后 期 ， 在 西方 的 好 战 对 手中 间 常 常 可 以 听 到 这 样 的 言 
论 ， 中国 胜 于 异 邦 者 不 在 装备 而 在 固 其 民心 。( 久 ) 


里 然 近 代 西 方 并 不 低估 人 才 的 重要 性 ， 但 它 一 般 强 调 一 一 一 个 社 
会 的 有 效 运行 需要 适当 的 制度 和 法 律 条 件 。 如 采 社 会 的 某 一 领域 发 生 
故障 ， 评 论 家 可 能 呼唤 新 人 。 但 他 同样 可 能 从 全 局 诊断 社会 刺 病 ， 开 
出 修改 制度 的 药方 。 现 代 社 会 中 人 与 技术 的 天 系 同样 复杂 。 其 规律 
是 : 技术 变 得 愈益 复杂 ， 从 而 对 人 们 掌握 现 有 技术 和 进行 技术 更 新 的 
技能 要 求 也 不 断 提高 。 该 过 程 的 男 一 面 是 ， 人 力 需 求 大 量 减少 ， 机 器 
取代 人 一 直 成 为 许多 领域 的 趋势 ， 结 果 产 生 了 与 中 国 传统 取向 正好 相 
反 的 情形 。 


总 之 ， 在 现代 社会 中 ， 人 才 至 少 跟 帝 制 时 代 的 中 国 一 样 重 要 ， 但 
人 才 的 价值 实质 、 要 求人 才 发 挥 的 社会 作用 却 根本 不 同 。 在 前 近代 中 
国 ， 人 才 具 有 职业 限制 、 素 质 单 一 、 高 度 道德 化 的 特征 ， 而 且 在 任何 
场合 下 人 才 都 被 看 作 走 比 技术 和 制度 更 关键 的 因素 。 现 代 社 会 则 几乎 
完全 相反 ， 人 才 没有 职业 限制 、 素 质 多 样 、 非 道德 化 。 人 们 虽然 认为 
人 才 对 技术 和 制度 的 有 效 发 挥 是 必 不 可 少 的 ， 但 很 少 认 为 它 足 以 取代 
技术 和 制度 。 


现在 我 们 可 以 估价 王 帮 改 持 思想 中 人 才 的 作用 问题 了 。 在 与 非 人 
因素 的 天 系 上 ， 王 万 把 人 才 放 在 什么 位 置 上 ? 他 认为 使 用 人 才能 达到 
什么 目的 ? 王 帮 谈 论 人 才 时 ， 心 中 想到 的 是 哪 类 人 ? 是 道德 高 尚 者 还 


是 才 浓 突出 者 ? 是 专 才 还 是 通才 ? 


终 王 炸 一 生 ， 在 任何 可 能 的 场合 ， 他 总 是 强调 中 国 最 大 的 需要 是 
人 。 有 时 他 具体 地 说 “人才”， 有 了 时 只 说 * 人 ”*”， 但 都 是 同一 回 事 。1865 
年 ， 他 致 书 李鸿章 说 : “国家 之 有 才 ， 犹 人 身 之 有 精神 。* 国 家 丧 失 人 
才 ， 必 至 萎靡 不 振 。( 直 ) 1880 年 他 写 信 给 一 位 越南 官员 说 ， 使 越南 免 遭 


法 国 侵略 的 唯一 办 法 是 自强 。 同 时 ， 他 又 告 诚 ， 除 非得 人 用 人 ， 自 强 
政策 仍 不 过 是 一 纸 空 文 。 尘 ) 王 略 在 另 一 处 谈 到 ， 香 港 不 久 前 还 是 孤 悬 
海外 的 不 毛 之 地 ， 现 在 由 于 人 力 的 结果 ， 已 日 益 繁荣 起 来 。 因 而 ， 一 
个 地 方 繁荣 与 否 惟 赖 人 力 ， 不 受 自然 条 件 支 配 。( 岂 在 1883 年 前 写 给 当 
局 的 一 封 信 中 ， 王 厄 更 简明 地 表达 了 同样 的 看 法 ， 重 器 虽 好 ，“ 惟 是 用 
器 者 人 也 ， 有 器 而 无 人 ， 器 亦 虚 设 耳 ”。( 沁 | 他 后 来 在 90 年 代 说 ;国事 
全 在 乎 得 人 ， 用 人 得 当 则 良 政 兴 ， 用 人 不 当 ， 一 切 受制 于 守旧 之 人 ， 
则 虽 有 美意 良 方 ， 仍 将 一 事 无 成 。 人 畦 


以 上 及 许多 与 此 类 似 的 论述 ， 请 楚 地 说 明王 帮 把 人 的 因素 看 得 非 
党 重要 。 毋 良 置 疑 ， 王 邦 总 是 以 其 巧妙 言词 暗示 : 只 有 人 一 一 当然 是 
适当 的 人 一 一 才能 解决 一 切 困 难 。 然 而 ， 我 确信 这 不 过 是 特 星 其 秤 。 
随 厦 时 间 的 推移 ， 王 帮 越 来 越 需 要 解释 一 一 为 什么 尽管 中 国 大 力 仿 行 
西法 西 器 ， 却 看 来 并 无 实效 。 他 的 回 管 是 ， 因 为 没有 得 到 适当 的 人 运 
用 新 法 新 器 。 这 或 许 是 对 的 。( 央 这 种 认识 与 中 国 根 本 无 须 西法 西 器 的 
保守 论调 根本 不 同 。 


王 辐 的 人 才 观 与 中 国 传统 观念 的 另 一 区 别 在 于 ， 用 人 的 目的 不 尽 
相同 。 这 里 ， 他 的 观点 在 前 后 有 明显 转变 。 在 早年 的 言论 中 ， 他 呼唤 
能 臣 干 将 是 直接 为 了 对 付 席 卷 全 国 的 农民 起 义 风 暴 。 只 有 改良 政府 才 
能 恢复 国内 的 秩序 和 稳定 ， 而 改良 政府 需要 良好 的 官吏 ( 见 第 二 
章 ) 。 太 平 天 国运 动 失败 后 ， 王 辐 继 续 强调 人 才 对 于 政府 的 重要 性 。 
但 他 关于 政府 职责 的 看 法 已 发 生 明 显 变化 。 由 于 日 益 担 心 西方 的 威 
胁 ， 他 转 而 关注 在 列强 挑战 的 局 面 中 维护 中 国 主权 的 问题 。 由 于 要 解 
决 这 个 问题 很 大 程度 上 有 赖 于 建设 一 个 富强 的 中 国 ， 王 万 关于 人 才 的 
社会 价值 观 便 发 生 了 微妙 的 变化 。 人 才 现 在 成 为 良好 政府 而 且 也 是 国 
家 强盛 的 先决 条 件 : “国之 强 弱 何 由 哉 ? 为 土地 有 大 小 软 ? 为 士卒 有 多 
寡 软 ? 抑 为 器 械 有 利 钝 钦 ? 蓄积 有 虚实 软 ? 余 以 为 丝 非 也 ! 然则 何 
由 ? 人 才 之 盛衰 为 之 也 。"( 尖 


这 种 论述 强调 国家 的 强力 ， 而 且 并 不 为 其 相对 主义 而 苦恼 ， 故 绝 
不 会 出 自 一 个 未 受过 近代 社会 触动 的 儒者 之 口 。 随 之 而 来 的 是 同样 的 
后 传统 观念 ， 这 就 是 社会 应 该 助长 和 奖励 什么 性 质 的 人 才 。 在 某 种 意 
义 上 ， 王 厄 这 方面 的 看 法 长 期 以 来 并 无 多 大 变化 。 一 开始 ， 他 就 坚决 
相信 一 一 人 才 首 先 应 该 实用 ， 而 政绩 突出 者 是 那些 具有 处 理 实际 问题 
经 验 的 人 。( 岂 发 生变 化 的 只 是 问题 本 身 的 内 容 。 平 息 农 民 起 义 、 恢 复 
正常 生活 的 旧式 挑战 过 去 之 后 ， 代 之 而 起 的 是 只 能 以 根本 改革 来 应 付 
新 的 挑战 。 然 而 ， 实 现 改 革 需 要 能 洞 明 时 变 的 人 才 。 王 者 说 ; 


机 器 固有 局 全 ,方言 固有 馆 全 ， 造 发 子弟 固 往 美 洲 攻 西学 矣 ， 
行 阵 用 兵 国 熟练 洋 枪 矣 ， 而 何以 凌 摩 不 振 者 仍 如 故 也 ， 洞 明 时 变 大 
有 和 干 谋 者 ， 仍 未 能 见 其 人 也 ! 徒 令 论 者 以 为 西法 不 足 效 而 已 。 或 以 
为 靡 费 也 ， 或 以 为 多 事 也 ， 或 以 为 无 益 于 上 而 徒 损 于 下 也 。 鸣 呼 ! 
是 非 西 法 之 不 善 ， 效 之 者 未 至 也 ， 所 谓 变 之 道 未 得 在。 


王 烙 并 未 明确 拒 斥 全 能 的 人 才 观 念 。 他 太 忙 于 反击 周围 的 无 能 现 
象 了 。 但 他 经 常 表示 知识 必须 实用 ， 而 实用 的 知识 ， 无 论 如 何 都 是 指 
专门 的 能 力 。( 迪 在 19 世 纪 80 年 代 给 当局 的 一 封 信 中 ， 王 万 清楚 地 说 明 
了 这 一 点 :“ 才 有 数 等 ， 有 吏 才 ， 有 将 才 ， 有 匠 才 ， 有 出 使 之 才 ， 有 折 
冲 御 侮 之 才 ， 有 明 体 达 用 之 才 ， 有 应 急 济 变 之 才 ; 用 之 必 各 当 其 才 ， 
而 后 才 力 见 。* 电 王 略 也 相信 这 样 的 自然 推论 ， 如 需要 完成 专门 的 工 
作 ， 就 要 求人 们 接受 专门 的 培训 。 


考试 征 才 


“如 果 按 照 一 般 说 法 ， 那 么 “贤士 如 锥 处 陡 中 的 古话 最 易 受 到 反 
驳 ， 人 类 社会 大 多 数 都 被 完善 地 组 织 起 来 以 压制 人 才 。” 人 法 无 须 多 
说 ， 王 帮 赞 同 这 种 看 法 。 王 帮 内 心 无 颖 认为， 中 国人 才 极 为 丰 曲 。 但 
他 同样 认为 ， 现 行 的 选 才 制度 根本 不 能 发 现 、 选 拔 和 使 用 人 才 。 


而 ， 尖 等 大 事 十 健全 改革 科举 制度 。 建 立新 的 考试 制度 必然 意味 着 建 
立新 的 教育 制度 。 


如 同人 才 问 题 一 样 ， 批 评 科举 制度 是 中 国 经 受 西 方 影响 过 程 中 的 
一 种 现象 。 但 批评 的 锋芒 则 因 时 而 易 。19 世 纪 40 年 代 ， 当 王 厄 自己 仍 
卷 入 “科举 生涯 "(加 时 ， 他 的 不 满 只 是 从 前 无 数 批评 科举 者 弹 旧 了 的 老 
调 。 在 他 看 来 ， 令 人 窒息 的 八股 文 不 是 选拔 人 才 而 是 压抑 人 才 。 人 们 
卑 首 穷 经 仍 不 得 功名 ， 其 结果 ， 品 学 完美 、 骨 僵 之 臣 不 闻 于 朝 。 人 轩 


到 19 世 纪 60 年 代 中 期 ， 王 帮 对 科举 取 士 的 批评 ， 吏 像 他 对 改 半 的 
主张 一 样 ， 大 大 地 具体 化 了 。 首 先 ， 他 认为 现行 的 标准 太 低 。 其 严重 
后 果 是 过 多 的 人 通过 了 科举 考试 ， 而 士 林 声 户 低落， 政府 资助 士 子 的 
能 力 减 小 。 为 解决 这 个 问题 ， 他 建议 减少 取 士 名 额 ， 延 长 考试 间隔 时 
间 。 其 次 ， 王 三 认为 考试 科目 狭 罕 无 用 ， 妨 害 了 开 科 取 士 。 所 以 ， 许 
多 其 他 方面 的 贤 才 落选 了 ， 一 些 几 乎 没有 行政 才能 的 人 却 得 以 高 中 。 
他 认为 ， 这 个 缺点 可 以 通过 增加 考试 科目 来 元 服 ， 在 通常 的 经 籍 史 义 
之 外 ， 增 加 策 论 时 务 、 慰 地 天 文 、 格 致 历 算 、 兵 刑 钱 谷 等 科 。 他 也 强 
调 汉代 荐 举 制度 作为 选 才 的 辅助 方式 十 分 有 用 。 人 四 


另 一 方面 ， 王 霹 又 坚决 反对 过 分 依赖 荐 举 。19 世 纪 60 年 代 中 期 的 
江苏 ， 因 太平 天 国 起 义 而 长 期 未 实行 科举 考试 ， 荐 举 遂 成 为 普遍 的 选 
才 方式 。 结 果 ， 只 有 著名 人 士 被 列 入 征集 名 单 ， 许 多 有 才能 的 人 被 名 
略 了 。 王 万 在 给 当时 江苏 巡抚 李鸿章 的 信 中 ， 主 张 分 八 科 考试 取 士 。 
每 科 考察 不 同 的 能 力 ， 选 拔 各 科 优 秀才 担任 适合 其 专长 的 职务 。 这 些 
科目 包括 刑名 钱 谷 、 熏 地 用 兵 、 历 算 格致 、 机 器 制作 、 西 方 各 国 国 情 
和 语言 等 。9) 


到 了 19 世 纪 70_80 年 代 ， 王 邦 比 以 前 更 相信 -中 国士 子 需要 学 
习 西 方 ， 他 对 这 方面 的 明显 缺陷 就 更 加 不 满 ， 言 词 也 更 加 直率 : 


泰西 人 士 之 东 来 者 ， 类 多 讲求 中 国之 语言 文字 。 即 其 未 解 方言 
者 ， 刘 无 不 于 中 土 之 情形 了 如 指 和 党 ， 或 利 或 丈 ， 言 之 无 不 确 羡 有 
据 。 而 中 国人 士 ， 无 论 于 泰西 之 国政 民情 ， 山 川 风 土 ， 范 和 手 未 有 所 
闻 ， 即 熏 图 之 癌 背 ， 道 里 之 远近 ， 欠 多 有 未 明 者 。 此 固 无 足 深 怪 。 
独 不 解 其 于 中 国之 事 ， 如 河清 兵 刑 财 赋 诸 大 端 ， 亦 问 之 而 谢 未 巡 
在。 何 则 ? 时 文 罕 之 也 。 即 有 淹 博 之 士 ， 亦 人 惟 涉 猎 群 针 久 之 经 籍 ， 
上 下 三 千年 之 史册 而 已 。 故 如 竹 请 ， 中 国之 士 博 古 而 不 知 今 ， 西 国 
之 士 通令 而 不 知 古 “ 然 土 之 僻 用 于 世 者 ; -要 以 通 今 为 先 。 
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在 一 个 素来 及 古 、 强 调经 世 必 有 需 人 博古 的 社会 中 ， 上 述 言 论 是 一 种 
激烈 之 厨 。 王 万 天 于 科举 改革 的 基本 主张 同样 是 激烈 的 。 这 表现 在 80 
年 代 的 一 篇 《申报 》 社 论 一 一 《 救 时 刍议 》 中 。 王 万 设 想 了 一 种 中 学 
西学 并 重 的 考试 制度 ， 要 求 惟 兼 通 者 方 能 得 中 。 他 主张 ， 中 学 合 四 书 
五 经 为 六 经 ， 以 《 易 经 》 为 首 ， 西 学 以 几何 学 为 前， 其 次 则 化 学 、 物 
理 、 天 文 、 地 理 、 兵 学 、 动 植物 学 、 公 法 学 等 等 。 王 万 知道 并 非 每 人 
都 能 掌握 所 有 学 科 ， 因 而 建议 ， 几 能 通 两 经 (《 易 经 》 及 其 他 一 经 ) 
和 西学 两 科 (几何 和 男 外 一 科 ) 且 概 要 了 解 儒 经 和 西学 的 士 子 ， 便 可 
授予 官职 。 王 帮 还 提出 存 举 只 通晓 某 一 科 的 人 ， 以 补考 试 之 不 足 。 这 
样 ， 束 不 会 遗弃 任何 有 用 之 才 。 


为 说 明 他 的 主张 ， 王 硝 远 远 地 超 出 了 当时 仍 流行 的 “ 体 用 ”模式 ， 
达到 了 相当 新 颖 的 境界 : 


六 经 载 道 ， 穷 经 所 以 行道 。 中 国 数 千年 精神 悉 具 于 六 经 。 而 西 
学 者 绩 六 经 之 未 具 ， 叉 非 中 国 诸 子 百 家 所 能 言 。 故 浅 而 用 之 ， 西 学 
缘 日 用 寻 冰 之 事 ; 扩 而 精 之 ， 西 学 即 身 心性 命 之 原 。 改 科举 而 增 入 
西学 ， 擅 两 家 之 长 ， 揭 全 地 之 精 。 中 国 地 方 万 里 ， 才 智之 士 数 十 
万 ， 五 六 十 年 而 后 ， 西 学 既 精 ， 天 下 其 宗 中 国平 。 然 此 非 一 时 所 能 
断 而 行 之 ， 必 由 之 以 渐 平 ! 


王 帮 的 改 持 主张 中 最 引 人 注 目 、 最 根本 之 处 ， 在 于 他 强调 西学 应 
成 为 音 规 考试 内 容 的 一 部 分 : 


西学 即 开 别 科 ， 结 绅 家 父兄 子弟 每 误 为 外 详 之 奇 技 泽 巧 ， 与 六 
经 之 于 异 而 不 敢 芝 。 而 敢 芝 者 又 多 读书 不 台 无 赖 之 人 。 其 束 或 至 以 
西学 诉 六 经 ， 而 转 为 学 六 经 者 之 所 笑 。 其 能 齐 天 下 真 才 之 迭出 哉 ? 
由 


王 万 在 此 表现 出 ， 他 紧 紧 抓 住 了 激励 的 问题 知 ， 看 出 了 被 忽略 了 
的 阻碍 晚 清 的 被 如 此 关注 的 改革 活动 的 因素 。 在 中 国 这 种 通 向 权势 的 
道路 已 有 狭隘 限定 的 社会 中 ， 只 要 晋 身 之 途 尚 无 强制 性 ， 那 么 确立 另 
外 的 途径 势必 就 收效 其 微 。 在 这 种 形势 下 ， 实 施 良好 的 社会 方案 就 需 
要 一 种 强制 因素 。 


学 校生 才 


一 如 既往 ， 科 举 考试 在 19 世 纪 仍 文 配 着 中 国 的 教学 内 容 。 因 而 不 
难 设想 ， 随 痢 批 评 科 举 而 来 的 是 对 学 校 的 同样 不 满 。 虽 然 王 帮 熟 悉 
英 、 法 教育 制度 ，( 局 但 在 19 世 纪 80 年 代 未 和 90 年 代 初 ， 他 批评 中 国教 
育 的 主要 根据 却 是 以 中 国 古 代 学 校 制度 为 例 。 这 样 ， 他 短暂 地 回 到 了 
退化 史 观 ， 从 而 轻而易举 地 使 古代 传统 (理想 化 的 东西 ;为 当前 的 改 
草 服务 。 


在 王 硝 看 来 ， 中 国学 校 虽 多 ， 而 风俗 不 正 ， 学 生 虽 多 ， 而 才 俊 不 
出 。 这 样 的 学 校 有 什么 用 处 ? 只 能 用 来 粉饰 太平 而 已 。 王 确 指 出 现行 
学 校 建 置 的 五 个 缺陷 ， 而 这 些 都 是 不 及 古代 之 处 。 第 一 ， 当 今 学 校 太 
重 书本 学 习 ， 不 重 实行 ; 太 重 义理 ， 不 重 实际 。 学 者 则 关于 高 谈 性 命 
之 说 ， 演 说 仁义 道德 ， 致 力 于 分 析 盈 并 末节 。 但 如 问 及 赋税 财政 等 
事 ， 则 不 仅 茫 无 所 知 ， 而 且 并 不 以 不 知 为 耻 。 


王 帮 批 评 的 第 二 、 第 三 点 与 第 一 总 密切 相关 ， 他 指出 当今 学 校 与 
政事 缺乏 联系 。 上 古代 政治 与 教育 起 于 一 源 。 无 所 请 “ 掌 教 之 官 ?， 官 吏 
都 是 教师 。 然 而 后 来 ， 颂 与 囊 逐 渐 分 开 。 不 知 政务 的 儒者 掌管 学 校 ， 
教学 内 容 日 益 脱离 政事 的 需要 。 在 这 种 情况 下 ， 即 使 天 下 的 人 都 到 学 
校 读书 ， 也 不 会 提高 中 国 的 治国 水 平 。 


第 四 ， 王 帮 批 评 与 上 述 相似 的 文武 官员 分 离 的 现象 。 古 代 官 吏 都 
当 能 文 能 武 ， 但 现在 武人 不 知礼 仪 、 文 雅 ， 而 文人 拒绝 了 解 武 事 。 终 
于 ， 其 直接 后 果 是 中 国 军 队 士气 愈益 观 靡 。 


第 五 ， 王 古 抒 击 学 校 的 教育 内 容 宽泛 肤浅 。 古 时 候 ， 学 者 专 执 某 
一 政事 或 专 通 某 一 经 典 ， 因 而 他 们 对 所 学 专业 了 解 很 深 。 现 在 却 要 求 
人 们 学 习 群 经 ， 而 做 官 则 要 不 了 几 年 就 更 换 职务 。 王 万 认为 ， 这 种 制 
度 表 面 上 看 来 是 为 了 培养 全 才 ， 但 结果 却 只 得 到 了 无 能 之 辈 : “今日 典 
礼 而 明日 典 刑 ， 虽 伯夷 皋 陶 胡 能 底 其 绩 ? 今日 治 诗 而 明日 治 书 ， 虽 伏 
生 申 公 不 能 通 其 义 。” 时 


王 古 认为 教育 首先 应 该 与 政事 的 实际 需要 相 联系 ， 而 在 19 世 纪 晚 
期 ， 此 中 的 最 大 需要 之 一 就 是 掌握 西学 。 因 而 王 邦 自 然 主 张 在 学 校 设 
置 西学 课程 。 他 在 一 篇 宣传 改革 的 论文 中 指出 ， 学 校 的 常规 课程 应 包 
括 两 部 分 ， 其 一 叫 文学 ， 即 经 书 、 历 史 、 掌 故 、 辞 章 之 学 ， 其 二 叫 艺 
学 ， 包 括 地 理 、 格 致 、 天文、 数学 和 律 例 等 。( 电 在 别 的 地 方 ， 王 雹 还 
提出 一 “由 国家 在 各 省 、 府 、 区 设立 学 校 ， 将 已 成 虚设 的 书院 改 为 新 
式 学 校 。 人 后) 


为 现代 化 的 教育 


如 同人 们 经 常 指出 的 ， 社 会 着 眼 于 教育 事业 可 能 出 于 极 不 相同 的 
原因 名， 可 能 是 培养 良好 的 公民 或 忠诚 、 驯 服 的 臣民 ， 可 能 是 训练 人 
们 以 适应 现代 化 的 各 种 技能 需要 ; 在 某 些 社会 ， 教 育成 为 使 个 人 得 到 


更 大 目 我 实现 的 一 种 手段 ， 在 另 一 些 社会 ， 教 育 的 目的 在 于 使 社会 成 
员 结 成 更 具 凝 窜 力 的 民族 ， 还 有 一 些 社 会 ， 教 育 的 主要 目的 则 是 提供 
社会 的 领导 人 员 ， 例 如 宗 教 的、 政治 的 、 社 会 的 ， 这 要 依 情况 的 需要 
而 是 ” 


在 中 国 ， 尤 其 是 明 请 时 期 ， 教 育 与 科举 密切 相关 。 人 们 上 学 是 布 
望 中 举 做 官 。 有 既然 事实 上 在 接受 正规 教育 的 人 中 只 有 极 少数 人 能 进入 
官场 ， 那 么 ， 殊 个 人 而 言 ， 努 力学 习 当 具有 其 他 意图 。 确 实 如 此 ， 即 
使 上 学 并 未 得 到 科举 功名 ， 一 般 总 给 人 们 带 来 经 济 上 的 益处 ， 而 且 几 
乎 总 生意 味 着 提高 本 人 在 地 方 上 的 声望 。 考 虑 到 这 是 一 个 十 分 重视 父 
再 子 业 的 社会 ， 那 么 这 也 意味 痢 提 高 其 家 庭 声 望 。 改 一 方面 ， 如 采 科 
举 成 功 ， 在 清 代 则 意味 着 他 〈 同 时 也 包括 其 家 庭 ) 目 动 进入 士绅 阶 
层 。 而 士绅 除了 享有 社会 特权 和 法 律 舱 免 之 外 ， 还 能 在 地 方 事务 中 发 
挥 重要 领导 作用 。 


忠 中 国政 府 而 言 ， 教 育 的 目的 则 有 所 不 同 。 它 也 主要 着 上 腿 于 造 谍 
领导 阶层 ， 包 括 正式 领导 (官员) 和 非 正 式 领 导 (士绅 ) 。 但 它 这 人 么 
做 的 动机 在 于 保持 社会 稳定 和 王 绑 安全 。 因 而 ， 国 家 给 予 士绅 的 特权 
和 法 律 升 免 并 非 赠 耶 之 物 ， 其 中 一 半 是 契约 关系 ， 另 一 半 概 括 地 说 则 
是 士 绅 维 护 当 地 秩序 的 义务 。 


这 无 疑 是 对 中 国 帝 制 晚期 教育 的 一 幅 极 简 略 的 素描 。 无 论 什么 时 
候 ， 辟 会 间或 有 一 些 个 人 或 呈 芝 出 于 纯粹 的 学 术 原 因 重 视 教育 。 从 新 
儒家 的 伦理 哲学 来 看 ， 教 育 是 个 人 目 我 完善 的 必要 前 担 。 然 而 ， 总 的 
看 来 ， 上 面 的 措 述 仍然 成 立 。 不 管 星 帝 的 个 人 侦 好 如 何 ， 从 国家 主要 
视点 来 看 ， 教 育 压 倒 一 切 的 目的 殊 是 提供 最 能 保证 王朝 延续 的 政治 和 
社会 领导 者 。 


王 帮 的 教育 思想 在 多 大 程度 上 与 上 述 素 拉 一致? 他 认为 教育 只 为 
官吏 和 士绅 呢 ， 还 是 也 为 其 他 阶级 服务 ”教育 的 目的 是 什么 ?” 还 是 像 


往常 那样 基本 上 用 以 维持 王朝 的 存续 吗 ? 或 是 应 该 适应 变 单 ， 以 新 知 
识 武装 人 们 ， 从 而 应 付 新 的 局 面 ? 


对 最 后 这 一 对 问题 ， 我 们 其 实 已 经 做 了 回答 。 王 帮 总 是 若 口 姿 心 
地 劝告 中 国人 省 情 世 界 发 生 的 巨大 变 单 ， 认 识 中国 现 存 制 度 的 落后 过 
时 ， 从 而 行动 起 来 适应 这 些 变 章 。 与 此 观点 相 吻 合 ， 王 万 极力 嘲讽 官 
场 中 遇 事 冷 湛 、 拖 但 懒散 ， 办 事 因 循 守 有 旧 的 普 电 习气 。 他 认为 只 能 以 
变 应 变 ， 在 教育 领域 更 是 如 此 。 王 万 所 使 用 的 语言 中 没有 “现代 化 ”一 
词 ， 但 从 其 教改 主张 的 实质 看 ， 他 的 目标 显然 只 能 是 现代 化 的 中 国 。 


现代 化 根本 不 是 前 近代 中 国 的 教育 目的 。 这 在 教育 对 象 问题 上 对 
王 帮 的 思想 产生 了 什么 影响 ?” 有 时 看 来 很 小 。 确 实 ， 王 帮 认 为 现代 化 
进程 应 由 政府 发 动 和 领导 ， 而 且 他 的 教育 改 持 思想 经 冲 或 明 或 暗 地 表 
现 出 : 教育 的 目的 在 于 塔 养 一 个 恨 好 训练 的 、 更 现代 的 官僚 阶层 。 


同时 ， 根 据 王 万 人 无 弃 才 的 总 观点 ， 他 的 言论 常常 表现 了 支持 扩 
大 教育 面 的 主张 。 例 如 ， 他 在 陆 海 军 现代 化 方案 中 ， 提 倡 建立 武备 院 
以 培养 优良 的 将 领 ， 设 立 水 师 院 以 训练 海军 指挥 、 驾 驶 人 员 。 两 者 的 
教育 内 容 完全 符合 现代 特征 。( 周 


最 有 创新 特色 的 是 ， 王 帮 建 议 (最 先 在 19 世 纪 80 年 代 中 期 提出 ) 
国家 在 各 通商 口岸 创设 面 同 民众 的 技术 学 校 ， 主 要 用 于 促进 工程 制 
造 。 这 些 学 校 将 专 授 技 忆 学科， 着 重 科 学 和 工程 学 。 学 校 的 最 新 科技 
期 刊 以 及 书籍 、 和 与 地 图 表 、 仪 器 等 等 一 应 俱全 。 学 校 聘请 西方 专家 为 
教员 ， 并 逐步 伺机 以 华人 代替 之 。 入 学 者 将 有 生活 补贴 ， 优 秀 学 生 给 
予 交 赏 。 毕 业 后 按 每 个 学 生 专 长 分 配 工作 。 王 帮 又 说 ， 如 有 果 学 生 聪 敏 
ee 
有 


有 一 点 王 帮 是 很 坚定 的 ， 即 他 认为 这 类 学 校 必须 由 政府 出 资 设 
立 。90 年 代 初 ， 当 他 注意 到 重庆 道 台 创办 洋务 学 笔 以 造福 当地 时 ， 他 


对 这 位 官员 的 举动 极 表 赞扬 。 但 他 对 学 笔 全 由 道 台 私 鞭 创 办 十 分 怖 
惜 。 他 最 后 问 到 : 谁 能 保证 下 任 重 庆 道 台 会 同样 高 尚 开明 ? 学 校 资金 
由 海关 余 款 或 其 他 公款 提供 不 是 好 得 多 吗 ? 人 四 


王 辐 从 未 正式 提出 所 有 人 都 可 享受 公费 教育 ， 但 开展 平民 教育 的 
想法 明显 地 吸引 了 他 。19 世 纪 70 年 代 初 ， 容 闵 在 家 乡 (广州 附近 ) 创 
设 义 学 时 ， 王 厄 对 此 表示 了 极 大 热情 。 他 评论 到 ， 这 种 学 校 是 促使 乡 
民 诚 实 守法 的 最 可 靠 保证 。 同 时 ， 它 把 教育 普及 到 一 般 官学 所 不 及 的 
社会 角落 ， 从 而 保证 了 最 大 可 能 地 发 现 乡 野人 才 。 人 畦 


王 帮 普及 知识 的 信念 以 革 种 方式 再 次 表现 在 对 建立 香港 第 一 个 公 
共 中 文 图 书馆 的 反应 中 。 昌 然 中 国 自古 以 来 即 有 义学 制度 ， 而 公共 图 
书馆 却 未 曾 有 过 。 王 古 认 为 ， 公 共 图 书馆 比 中 国 惯常 的 私人 藏书 好 得 
多 。 其 一 是 私人 藏书 的 收集 、 维 持 费 用 依靠 一 人 ， 难 以 使 藏书 维持 一 
两 代 。 公 共 图 书馆 则 是 公众 事业 ， 因 而 更 具 持 久 性 。 另 外 ， 私 人 藏书 
只 有 益 于 少数 几 人 ， 怎 能 与 造福 众人 的 公共 图 书馆 相 比 呢 ? 王 帮 以 自 
身 阅 历 说 明 ， 欧 洲 的 大 图 书馆 书籍 连 屋 充 栋 ， 阅 览 室 总 是 座无虚席 。 
这 就 是 那里 学 术 繁荣 的 原因 之 一 。( 针 


在 重要 的 女子 教育 问题 上 ， 王 三 也 从 西方 受到 局 发 。 19 世纪 80 年 
代 后 期 ， 他 看 到 西方 国家 极为 重视 女子 教育 ， 并 为 此 设立 专门 学 校 。 
他 认为 中 国 应 该 同样 如 此 ， 而 且 教 育 应 该 实 实在 在 。“ 夫 女 不 读书 ， 教 
之 何 益 ? 读书 不 读 六 经 ， 读 书 何 益 ? ”这 里 王 万 提 到 古人 的 感叹 一 一 人 
女 才 更 难得 。 他 激励 同胞 说 : “ 立 女 学 校 教之 ， 女 才 出 人 疾 ! ” 


在 这 些 言 论 中 ， 人 们 有 可 能 忽略 一 个 重要 内 容 。 贯 穿 王 帮教 育 改 
革 思 想 一 一 实际 上 古 其 全 部 改革 思想 一 一 的 是 他 没有 明说 的 看 法 要 
进行 重要 变 草 则 需要 全 面 修整 社会 制度 机 制 。 现 行 制度 机 制 本 映 没 有 
任何 革命 性 ， 而 中 国 历史 却 充 满 这 种 章 合 性。 必须 目 觉 地 把 新 制度 与 


社会 变 音 联系 起 来 ， 这 是 有 行 解 决 的 紧迫 谋 题 。 一 些 伟大 的 社会 改 半 
家 如 东周 的 李斯 以 及 王莽 、 王 安 石 都 一 概 被 指责 为 法 家 代表 人 物 (法 
家 在 19 世 纪 的 中 国 仍 是 不 光彩 的 字眼 ) 。 这 并 不 奇怪 。 因 为 实行 广泛 
的 社会 改革 就 意味 着 现状 存在 严重 缺陷。 每 当 社 会 面临 挑战 的 时 候 ， 
恰恰 大 多 数 儒家 不 愿 夭 认 社 会 的 严重 缺陷 。 


我 们 在 本 和 一 开始 强调 过 王 帮 对 人 的 看 重 。 但 结果 王 帮 的 重心 却 
明显 地 转向 了 制度 。 然 而 ， 实 际 变化 并 不 能 以 这 种 判 然 两 分 的 天 系 来 
概括 。 王 帮 之 变法 意识 的 增长 并 不 意味 着 其 求 才 主张 的 帮 缩 。 恰 恰 相 
反 ， 教 育 领域 进行 制度 变 音 的 全 部 目的 ， 正 在 于 使 中 国 在 选拔 人 才 方 
面 更 具有 合理 性 。 真 正 发 生变 化 的 是 人 与 制度 之 间 关 系 的 实质 。 在 前 
现代 化 中 国 ， 人 们 倾 问 于 在 两 着 或 者 说 人 与 制度 关系 中 选择 康 重 辑 
轻 。 而 王 帮 则 认为 两 者 互相 依靠 、 互 相 需 要 。 这 十 一 种 细微 的 变化 ， 
但 却 是 提出 更 先进 的 改革 主张 前 所 必 经 的 关键 变化 。 


推介 西学 


我 说 过 ， 由 于 王 帮 没有 实行 改革 主张 的 权力 ， 所 以 他 只 十 一 个 改 
革 的 鼓吹 者 。 这 种 说 法 大 体 上 是 准确 的 ， 然 而 也 有 一 些 例外 。 其 一 是 
王 帮 的 报 业 活 动 ( 见 第 三 草 ) ， 再 就 是 他 对 西学 的 大 力 推介 。 后 者 包 
括 他 撰文 实际 传播 西方 知识 ， 以 及 参与 上 海 格致 书院 的 事务 。 


传播 西方 科学 


我 们 既 已 考察 了 王 胡 有关 西 方 历史 的 主要 论著 〈 见 第 五 章 ) ， 这 
里 就 只 论 及 他 的 科学 著作 。 王 万 被 现代 科学 强烈 吸引 ， 并 对 其 中 某 些 
学 科 十 分 了 解 ， 故 能 从 事 科学 普及 工作 。 他 写 了 一 些 科学 家 的 传略 时 ) 
， 如 弗朗西斯 :培根 (Francis Bacon) 、 赫 瑟 尔 (John FEF，W. 


Herschel) 、 王 丽 : 院 莫 维 耳 (Mary Somerville) 。 他 简介 了 西方 应 用 


科学 中 的 一 些 奇闻 逸事 ， 如 照 他 看 来 比 中 国 先进 得 多 的 牙科 、 金 刚 石 
的 性 能 、 雪 花 的 形成 和 西方 飞行 器 实验 (他 称 之 为 天 船 ， 并 预言 将 来 
会 用 于 军事 目的 ) 。( 入 王 万 还 发 表 了 许多 科普 论文 。 


科普 文 草 中 只 有 《西学 图 说 》 是 全 部 由 王 万 自 己 创作 的 。 其 他 均 
为 合 著 ， 由 王 万 把 西方 同伴 的 口述 写成 满意 的 中 文 。 这 类 著作 包括 50 
年 代 与 艾 约 瑟 合 撰 的 《格致 新 学 提纲 》。 他 还 与 艾 约 瑟 合 写 了 《光学 
图 说 》。 此 外 还 有 50 年 代 与 伟 烈 亚 力 合 写 的 《 重 学 浅说 》《 西 国 天 学 
源流 》 。 与 艾 约 琴 合 写 的 著作 从 未 出 版 。( 尖 而 与 伟 烈 亚 力 的 合 著 及 王 
万 独 撰 的 《西学 图 说 》 均 在 1889 年 至 1890 年 出 版 了 了。 


在 《西学 图 说 》 中 ， 王 帮 的 论题 包括 太阳 说 、 示 道 说 、 行 星 环 红 
太阳 说 、 星 气 说 、 风 差 说 、 空 气 说 、 声 学 说 和 光 动 说 等 。 他 的 论述 配 
以 插图 ， 基 本 上 人 简明 易 届 、 准 确 无 误 。 我 们 可 以 摘录 有 关 行 星 运 动 的 
一 廊 作 为 代表 ， 这 里 阐述 了 哥 日 尼 的 日 心 说 : 


太阳 者 ， 诸 行星 之 心 也 。 负 谓 诸 行星 之 心 ? 太阳 居中 不 动 ， 其 
外 辰 星 纪 之 ， 又 其 外 太 日 红 之 ， 又 其 外 地 球 绕 之 ， 又 其 外 严 惑 红 
之 ,又 其 外 妈 星 绕 之 ， 又 其 外 .… 改 日 太阳 为 请 行星 之 心 。 地 球 
亦 绕 太阳 平 ? 日 : 然 。 然 则 太阳 .…… 每 日 东 出 西 没 者 何 也 ? 日 : 此 
地 球 本 体 之 动 也 。 地 球 有 绕 日 之 动 ， 有 本 体 旋 转 之 动 。 绕 日 之 动 所 
以 成 寒暑 ， 本 体 旋 转 之 动 所 以 成 昼夜 ..…… 诸 行星 有 本 体 之 动 乎 ? 
El 人 见 其 有 高 低 形 迹 ， 因 得 见 其 有 转动 
也 。 


与 王 帮 介绍 西方 科学 的 实际 行动 同样 重要 的 无 疑 是 他 从 事 这 种 工 
作 的 精神 。 在 与 伟 烈 亚 力 合 写 《西国 天 学 源流 》 的 长 篇 附 言 中 ， 王 硬 
针对 当时 有 关 西 学 的 各 种 陈 词 波 调和 逐一 进行 驳斥 。 他 从 叙述 伟 烈 亚 力 
该 书 的 写作 由 来 开始 : 


余 少 时 好 天 文 家 言 ， 而 于 占 望 休 咎 之 说 颇 不 甚 信 ， 谓 此 乃 识 缂 
术 数 之 学 耳 。 弱 冠 游 户 上 ， 得 识 西 土 伟 烈 亚 力 。 角 校 余 闲 ， 力 以 西 
事 相 咨询 ， 始 得 宇 天 学 之 绪 余 。 适 李 君 壬 叔 ( 李 善 兰 ) ， 自 携 李 来 
互相 切磋 。 一 日 ， 询 以 西国 暑 人 家 古今 来 凡 有 若干 。 伟 烈 亚 力 力 出 
示 一 书 ， 口 讲 指 画 ， 余 即 命 笔 志 之 。 阅 十 日 而 毕 事 ， 于 是 《西国 天 
学 源流 》 黎 然 以 明 ， 以 为 之 大 快 。 案 头 适 有 院 文 达 公 ( 院 元 ) 《了 畴 
人 传 》( 风 ， 据 以 考 之 ， 得 列 姓名 其 间 者 不 过 七 人 。...….….. 阮 氏 《 晓 
人 传 》...…... 略 大 识 小 ， 语 在 不 详 .…... 不 知 泰 西天 学 实 始 于 希腊 。 约 
当 在 春秋 初 年 ， 有 杰出 者 日 他 勒 ， 已 知 地 为 球体 .…... 又 预 推 日 食 之 
先期 ..….. 三 千 余年 前 其 测 天 之 精 已 如 此 。 后 之 继 起 者 知 所 师承 宜 其 
进而 益 上 也 。 盖 法 积 久 而 益 密 ， 历 以 改 而 始 精 ， 故 今 之 谈天 者 殊 胜 
于 十 中 国 ...， 

或 又 日 ， 西 人 测 天 之 学 固 精 ， 然 安 知 非 先 有 于 中 国 而 后 流传 至 
彼 耶 ? 我 中 国 自 眶 廷 分 职 ， 命 义 和 钦 若 昊 天 。 当 时 已 能 测 日 月 周 天 
之 度 ， 以 奇 零 置 间 。 而 西国 尚未 有 历 也 。 即 如 借 根 方 之 为 “ 东 来 
法 ” 亦 可 证 已 ! 鸣 呼 ! 此 何 异 后 人 之 美 据 为 已 有 也 ! 西国 历法 虽 始 
于 周末 ， 而 递 加 更 改 ， 历 代 以 还 ， 岂 无 可 考 ? 其 转 精 于 中 国 者 由 用 
心 密 而 测 器 审 也 。 其 云 < 东 来 法 "者 ， 力 欧洲 之 东 天 方 国 耳 ， 非 指 中 
国 言 之 也 。 


或 义 日 : 西历 固 无 可 议 ， 其 制造 机 损 右 物 ， 次 水火 二 气 之 力 ， 
事半功倍 ， 诚 为 精密 不 苟 。 然 形 而 下 者 请 之 器 ， 形 而 上 者 请 之 道 。 
西 人 你 只 工 其 下 看 者 已 耳 ! 至 其 言 教 之 书 ， 过 诞 文 离 ， 显 悖 名 教 。 
天 等 地 狱 之 说 ， 徒 拾 释 氏 之 唾 余 ， 爱 人 如 已 之 论 ， 亦 家 墅 子 之 近 
似 。 言 其 平淡 不 及 儒 之 纯 ， 言 其 幽 奥 不 及 佛 之 奇 。 固 无 一 而 可 者 
也 。 

不 知 西 儒 何 答 不 讲 性 理 哉 ? 上 帝 作 之 君 作 之 师 ， 因 地 而 生 ， 各 
异 其 俗 。 列 国之 制 ， 虽 有 依 殊 ， 此 心 之 理 无 不 相同 。 所 谓 “ 东 方 有 
圣人 看 ， 此 心 同 此 理 同 也 ; 西方 有 圣人 看 ， 此 心 同 此 理 同 也 。? 虽 
东西 之 异 加 ， 实 一 道 而 同 风 。 此 其 故 《 中 庸 》 之 圣人 早已 烛 照 而 券 
操 日 :“ 轿 车 所 至 ， 人 力 所 通 ， 天 之 所 窗 ， 地 之 所 载 ， 日 月 所 照 ， 


霜 露 所 险 ， 凡 有 血气 者 ， 莫 不 尊 亲 。*( 淖 鸣 呼 ! 至 矣 ! 车 夫 历 学 则 
其 小 看 者 也 。 
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王 万 没 有 放弃 儒学 大 同 的 空想 一 一 无 疑 在 许多 中 国士 子 看 来 ， 
《中 庸 》 赞 颂 的 完美 圣人 不 是 别人 ， 正 是 孔子。 在 这 篇 评论 中 ， 王 万 
显然 确立 了 他 的 世界 主义 信念 。 到 1889 年 王 硝 写作 这 番 评 论 时 ， 中 国 
知识 界 许 多 人 已 接受 实用 的 现代 科学 很 了。 但 随 着 科学 的 价值 和 重 
要 性 不 断 提 高 ， 非 西化 的 需要 也 相应 增长 了 。 因 为 ， 如 果 仅 仅 从 科学 
的 实用 来 说 ， 则 不 存在 西方 的 或 是 中 国 的 问题 ， 而 一 旦 开始 把 科学 看 
作 基 础 ， 则 源流 问题 束 产 生 了 。 


为 解决 这 个 问题 ，19 世 纪 晚 期 的 许多 西化 人 物 ， 包 括 冶 桂 分、 酵 
福成 、 陈 炽 、 梁 局 超 和 康有为 ， 都 从 西学 中 源 的 巧妙 理论 中 寻找 旗 
护 。 按 照 西学 中 源 说 ， 西 学 其 实 根本 不 是 “西方 的 ”。 这 种 思想 方法 具 
有 在 政治 上 击败 对 手 的 作用 。 它 具有 这 样 一 种 心理 效 采 : 能 使 中 国人 
在 汲取 “西学 ?时 并 无 丝 棺 文化 目 插 和 民族 毒 耻 感 。 最 后 ， 它 通过 倡导 
古代 文化 的 复兴 ， 来 适应 人 们 根深 蒂 固 的 中 国文 化 偏好 。 


据 全 汉 升 说 ， 当 时 经 常用 以 说 明 西 学 中 源 说 的 两 个 证 据 ， 是 中 国 
远古 的 代数 学 (人 们 认为 这 从 西方 人 “ 东 来 法 ”的 命名 反映 出 来 ) 和 
《 墨 子 》 (公元 前 5 一 公元 前 4 世纪 ) 的 某 些 内 容 。《 墨 子 》 中 包含 的 
科技 知识 引起 了 人 们 讨论 。 


王 帮 对 西学 中 源 说 的 批评 否定 了 它 的 完整 性 。 他 指出 了 阮 元 著作 
的 肤浅 和 不 当 之 处 。 他 大 胆 驶 不 了 西方 代数 源 于 中 国 的 论调 ， 他 把 泰 
勒 斯 (Thales， 其 全 盛 期 早 于 黑子 200 年 ) 与 西方 天 文学 联系 起 来 ， 从 
而 也 否定 了 有 关 《 誉 子 》 的 说 法 一 一 至 少 包 含 了 这 种 意 轧 。 最 重要 的 
是， 按照 并 非 一 切 源 于 中 国 的 逻辑 ， 王 帮 否 定 了 认为 历史 上 只 有 中 国 


文化 才 真 正 重 “ 道 ” 的 偏见 。《 中 庸 》 一 书 的 全 部 论点 是 一 一 “ 道 ” 属 于 
全 人 类 。 圣 贰 是 东西 方 各 民族 都 能 孕育 的 普遍 品质 。 事 实 上 ， 正 是 各 
民族 天 生 的 这 种 能 力 给 人 类 事业 以 基本 的 统一 性 。 


上 海 格致 书院 


流亡 香港 20 多 年 后 ，1884 年 春 ， 王 万 在 上 海 定居 下 来 。 虽 然 王 万 
已 到 了 55 岁 这 种 容易 被 怀疑 患 病 的 年 龄 ， 但 他 看 起 来 显得 很 健康 ， 继 
续 完成 满 满 的 活动 日 程 。 他 偶尔 游 览 苏州 、 杭 州 。1888 一 1889 年 冬 
天 ， 他 受 山 东 巡 抚 张 曜 之 邀 ， 第 一 次 游历 了 华北 。 据 一 位 作者 说 ， 王 
万 的 华北 之 行 部 分 地 是 为 了 离开 令 他 恼怒 的 妻子 。 王 万 的 酒色 癖好 即 
使 上 了 年 纪 也 没有 改变 。 为 阻止 他 光顾 青楼 ， 妻 子 经 常 派 一 位 老 仆 随 
他 晚上 外 出 。 一 过 晚上 10 点 钟 ， 这 位 老 仆 就 尽职 地 对 王 烙 耳语 ， 催 促 
主人 回 家 。( 央 从 山东 回来 后 ， 王 焰 建 立 了 绕 园 书局 ， 这 是 重建 1886 年 
因 经 费 不 足 而 放弃 的 项 目 。 针 整个 80 年 代 ， 他 经 常 为 《申报 》 撰 稿 ， 
该 报 当 时 仍 由 钱币 主编 。 在 上 海 ， 王 焰 重 新 与 外 国人 交往 ， 其 中 著名 
的 有 伟 烈 亚 力 和 伟 兰 雅 。 


伟 兰 雅 是 一 位 多 产 的 翻译 家 ， 在 中 国 大 力 传播 西方 科技 知识 。 
1886 年 ， 他 聘 王 焰 为 上 海 格致 书院 (有 时 称 中 国 格致 书院 ) 掌 院 。 王 
万 的 经 历 和 才干 完全 适合 该 项 职务 ， 又 能 得 到 人 额外 的 薪水 ， 因 而 王 罗 
接受 了 聘请 。 格 致 书院 于 1876 年 由 中 西 人 士 合 作 创立 。 毕 力 德 
(Biggestaff) 形容 它 “ 虽 不 很 成 功 却 十 分 有 趣 ， 是 善意 的 外 国人 和 进 
步 的 中 国人 在 中 国 传播 西方 科技 知识 的 艰难 尝试 ”。 人 后 ) 开 始 ， 它 的 活 
动 限于 提供 西方 科技 读物 ， 以 及 举办 西方 制造 器 物 的 模型 、 样 品 展 
览 。 经 费 困难 和 读者 寥寥 促使 书院 在 1885 年 重组 理事 会 ， 扩 大 活动 范 
围 。 当 年 开始 招生 ， 讲 授 初 级 的 英语 、 数 学 、 地 理 和 其 他 基础 学 科 。 
1886 年 ， 开 始 举 办 “中 国有 奖 征文 竞赛 "*， 其 目的 在 于 引导 “中 国 知识 分 
子 研究 各 种 西方 知识 ， 以 便 应 用 于 中 国 *。( 周 后 来 还 举办 过 系列 讲 
座 。 


据说 ， 格 致 书院 最 成 功 的 事业 是 有 交 征 文 苋 赛 。 这 项 主张 是 传 兰 
雅 提 出 的 。 他 在 1896 年 离 华 之 前 一 直 十 格致 书院 的 监督 。 而 操办 竞赛 
的 是 王 万 。 苋 赛 办 法 是 ， 每 一 季度 邀请 著名 冒 员 拟 出 适当 题目 ， 评 选 
提交 的 文章 ， 并 且 至 少 附 赠 部 分 奖金 。 然 后 授 头 等 奖 3 名 和 次 等 奖 10 
名 。 获 奖 名 单 在 中 文 报刊 公布 ， 报 纸 也 登载 获奖 文章 。 从 1886 一 1893 
年 ， 每 年 年 底 都 把 当年 的 12 篇 头 奖 文章 以 及 评奖 官员 的 评语 一 起 印 成 
书 出 售 。 


在 头 4 年 ， 每 次 的 参赛 者 约 在 26_ 81 人 之 间 ， 成 员 大 多 是 江苏 及 毗 
邻 省 份 的 文人 学 士 。 李 鸿 章 、 郑 观 应 及 其 他 官员 出 过 一 些 类 似 这 样 的 
题目 :“ 目 前 中 国 图 谋 富强 时 应 视 何者 为 重 ? ”比较 中 国 古 代 科学 著作 
和 亚 里 士 多 德 、 培 根 、 达 尔 文 、 斯 宾 塞 的 著作 ”“ 在 不 公正 的 市 场 惯例 
下 ， 中 国 茶 叶 如 何在 世界 与 印度 茶叶 竞争 ? “110 年来， 欧洲 多 数 国 家 
已 建立 了 上 下 议院 .…... 这 种 制度 颇 似 古代 禅让 理想 .…... 现 有 人 抱怨 ' 当 
政 者 远离 平民 ， 因 而 下 情 不 达 ,， 持 此 论 者 常常 提出 中 国 创 设 议院 ， 以 
密切 君 民 关系 .> 过) 


《 北 华 捷报 》 的 社论 指出 ， 一 些 获 交 文 章 * 具 有 极 高 水 平 ”， 并 称 
赞 这 项 活动 ， 一 般 来 说 是 “格致 书院 在 中 国 启蒙 的 最 有 力 工具 ”。 人 二 这 
项 事业 的 成 功 在 很 大 程度 上 应 归功 于 王 万 。 如 采 没 有 王 万 广 泛 的 官场 
联系 ， 能 否 激 发 那些 大 员 对 此 事 的 兴趣 便 很 成 问题 。 除 负责 联络 官员 
的 全 部 事务 之 外 ， 王 友 还 参与 评选 参赛 文章 ， 编 辑 获 交 文章 ， 为 每 着 
作 序 ， 直 到 它 顺利 出 版 。 人 过 由 于 王 古 的 贡献 ， 他 得 到 了 格致 书院 理事 
会 “最 热情 的 感谢 "。1897 年 ， 传 兰 雅 在 简洁 生动 的 纪念 文章 中 和 写 
道 :“ 由 于 王 硝 先生 的 病逝 ， 有 交 征 文苑 赛 不 如 从 前 那么 富有 生气 
了 。" 当 王 蜀 对 格致 书院 的 贡献 不 限于 举办 征文 竞赛 。 他 帮助 招 挠 学 
生 、 从 有 关 官 员 (例如 盛 宣 怀 ) 那里 募集 人 资金、 聘请 教员 ， 并 担任 监 
督 委 员 会 的 职务 。 王 万 这 些 活动 的 最 终 目的 在 于 发 展 教育 和 尽 寂 报 


国 。 他 希望 通过 格致 书院 的 活动 来 培养 大 量 科技 人 才 ， 以 备 将 来 国家 
之 用 。 纪 


格致 书院 的 实效 如 何 ? 鉴于 当时 中 国 培养 拉 术 人 才 的 普遍 水 平 ， 

有 人 认为 应 承认 它 获得 了 一 定 成 功 。 总 理 衙门 注意 到 上 海 格 致 书院 培 
训 了 国家 半数 以 上 的 数学 人 才 ， 并 在 1887 年 5 月 18 日 的 著名 委 折 中 主张 
修改 国家 考试 制度 ， 让 应 试 者 考 数学 。 人 四 然而， 总 理 衙门 没有 提 到 书 
院 学 生 人 数 很 少 而 且 教 学 课程 的 水 平 沿 属 初等 。 无 疑 ， 束 中国 的 需要 
而 言 ， 不 能 不 说 格致 书院 的 页 献 是 杯水车薪 。 格 致 书院 更 为 重要 的 作 
用 在 于 促进 中 国人 赏识 现代 科学 的 效用 和 重要 性 。 即 使 古 在 这 一 方 
面 ， 看 来 格致 书院 的 影响 仍 具 有 地 方 性 和 短暂 性 。 书 院 影 响 所 及 的 多 
数 人 属于 上 海 附近 地 区 。 而 且 90 年 代 中 期 以 后 ， 已 经 产生 了 激发 中 国 
人 科学 兴趣 的 其 他 更 有 影响 力 的 团体 。 


本 章 在 前 边 已 经 讨论 过 ， 在 王 硝 有 关 教 育 改革 的 主张 中 ， 他 似乎 
暗示 过 : 采纳 现代 科学 和 数学 的 问题 既是 思想 问题 同样 也 是 社会 问 
题 。 只 要 西方 科学 仍然 不 是 利 规 教育 的 课程 ， 不 能 成 为 中 国学 者 的 主 
要 关注 对 象 ， 不 锌 用 于 社会 ， 那么 ， 多 办 格致 书院 也 不 会 有 效 地 改变 
现状 。 但 是 ， 在 另 一 方面 ， 一 旦 科学 、 数 学 成 为 规定 的 教育 内 容 ， 则 
任何 格致 书院 都 没有 必要 了 。 不 管 怎 样 ， 在 19 世 纪 晚 期 的 中 国 社会 ， 
这 种 规模 狭小 、 私 人 合 办 的 书院 十 注定 要 遭受 挫折 的 。 它 们 最 好 的 也 
征 唯 一 的 希望 是 一 一 为 目 身 的 替代 者 开辟 道路 ， 无 论 收获 多 么 微弱 。 


1. 有 关 世 纪 之 交 近 代 盘 论 的 出 现 ， 见 入 江 昭 ，《 晚 清 的 鳃 论 与 对 外 政策 》， 载 费 维 恺 
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33 一 34 页 。 
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第 七 章 经 济 改革 


20 世 纪 以 前 ， 中 国 经 济 几 乎 完全 是 耕作 型 (或 者 说 农业 型 】 的 名 
， 因 而 ， 看 来 也 许 奇怪 ， 王 辐 的 经 济 思想 几乎 全 部 专注 于 非 农业 的 事 
青 ， 交 通 运输 、 开 采矿 藏 、 机 器 制造 ， 尤 其 是 商业 贸易 。 当 今 中 国史 
学 家 的 解释 是 ， 王 万 (及 其 他 早期 改革 者 ) 属于 地 主 阶级 的 进步 知识 
分 子 ， 其 历史 作用 是 代表 上 升 的 中 国资 产 阶级 的 经 济 要 求 。( 电 在 我 看 
来 ， 这 种 解释 没有 说 明 任 何 问题 。 


否定 阶级 利益 作为 人 类 行为 的 唯一 决定 因素 ， 当 然 不 是 完全 否定 
阶级 利益 的 影响 。 问 题 是 如 何 更 准确 地 说 明 两 者 之 间 的 因果 联系 。 这 
一 点 例如 : 王 帮 在 香港 和 上 海参 与 的 报 业 都 是 “关注 利润 的 ) 资本 主 
义 企业 ， 而 且 这 些 报刊 的 读者 大 多 是 从 事 商 业 活 动 的 人 ， 因 此 ,不仅 
大 量 刊登 商业 新 闻 的 做 法 ， 而 且 采 取 宜 传 丙 界 利益 的 编辑 方针 ， 痢 是 
十 分 有 利 的 。 这 种 说 法 完全 言 之 成 理 。 但 它 最终 告 诉 我 们 的 是 : 也 许 
王 帮 的 志趣 在 于 发 展商 业 、 推 进 经 济 现代 化 。 但 它 不 能 说 明 他 这 人 么 做 
征 从 目 身 的 利益 出 发 。 


这 里 需要 指出 的 是 ， 薛 福成 、 马 建 趾 以 及 许多 与 商界 只 有 间接 天 
系 的 改革 者 所 提出 的 经 济 现 代 化 主张 ， 与 王 辜 、 元 观 应 等 直接 参与 丙 
业 活 动 者 的 主张 基本 一 人 怪 。 这 似乎 说 明 ， 除 直接 的 阶级 利益 外 ， 其 他 
因素 也 有 重要 作用 。 


这 些 因素 在 王 帮 那里 是 显而易见 的 。 第 一 ， 王 帮主 张 全面 变 单 ， 
其 中 也 意味 着 发 展 非 农业 经 济 。 第 二 ， 中 国 经 济 总 体 上 是 农业 型 的 ， 
但 在 部 分 地 区 ， 也 古 王 万 成 年 时 期 最 熟悉 的 地 区 ， 却 并 非 如 此 。19 世 
纪 中 叶 以 后 ， 香 港 和 上 海 已 成 为 繁华 的 现代 都 市 ， 与 中 国内 地 的 经 济 
生活 几乎 没有 共同 之 处 。 很 目 然 ， 王 万 将 以 这 些 近 代 经 济 作 为 出 发 


一- 


点 。 第 三 ， 最 重要 的 是 ， 从 19 世 纪 60 年 代 开 始 ， 王 万 改革 思想 中 压倒 
一 切 的 目的 是 增进 中 国语 强 。 既 然 这 样 ， 强 调 机 融 制 造 和 海外 贸易 的 
答 处 ， 殉 是 最 合 情 理 的 了 。 因 为 正 是 在 这 些 领域 而 不 是 在 农业 方面 ， 
世界 强国 (类 、 法 ) 与 中 国 经 济 近 然 不 同 。 王 帮 认 识 到 ， 发 展 工商 业 
也 将 有 利于 中 国 商人 一 一 他 以 此 作为 附加 论据 。 但 主要 根据 是 发 展 工 
商业 将 适应 中 国 的 需要 。 


把 注重 国家 富强 概括 为 “富国 强 兵 "是 法 家 对 中 国政 治 思想 的 贡 
献 。 它 与 一 般 儒家 强调 的 政府 俭朴 、 人 民 康 乐 明显 不 同 。 然 而 ， 也 有 
一 种 较 少 正统 特征 的 儒家 政治 经 济 学 认为 ， 寻 求 富强 完全 符合 儒学 的 
终极 价值 。( 污 19 世 纪 70_80 年 代 ， 人 们 开始 越 来 越 多 地 运用 这 种 逻 
辑 。 当 时 ， 儒 家 文化 遭 到 西方 的 猛烈 冲击 ， 中 国人 逐渐 认识 到 ， 如 果 
从 过 去 的 历史 中 复活 中 国 固有 的 价值 ， 中 国 就 会 非常 强盛 。 


王 才 全 面 赞同 富强 的 目标 经 历 了 一 个 渐进 的 过 程 。 早 在 1859 年 ， 
当 以 发 展 外 贸 、 采 纳西 方 技术 来 增进 中 国富 强 的 观点 正 遭 受 非 难 的 时 
候 ， 王 万 似乎 认为 ， 富 强 本 身 就 是 理想 的 目标 。( 屿 王 焰 的 信念 不 久 就 
更 为 明确 了 。1865 年 他 致 信 李 鸿 章 ， 认 为 驭 外 之 法 有 两 条 ， 即 握 利 
权 、 树 国威 。 他 指出 ， 后 者 随 前 者 的 成 就 而 定 ， 经 济 力量 是 国家 强大 
的 必然 之 道 。( 沁 当时 ， 在 非 难 者 看 来 ， 谈 论 富强 之 道 就 会 < 管 商 之 风 
炽 ， 孔 备 之 道 纯 ”。 王 胡 干 脆 答 日 ， 只 有 先 修 兵 甲 而 后 古老 的 儒家 道德 
才能 重新 繁盛 。 人 所 ) 


王 帮 关于 富强 的 思考 并 不 系统 ， 但 仍 有 某 些 反 复出 现 的 主题 。 其 
中 之 一 在 致 李鸿章 的 信 中 已 经 显示 出 来 ， 即 中 国之 强 首先 有 赖 于 中 国 
之 富 。 便 随 着 时 间 的 推移 ， 王 辐 日 益 大 谈 属于 今天 称 之 为 “经 济 现代 
化 ”的 问题 。 他 尤其 被 英国 的 事例 所 强烈 吸引 。 它 只 是 小 小 岛国 ， 而 富 
强 甲 天 下 。 人 思 王 才 有 时 认为 英国 的 富强 主要 在 于 人 煤 铁 储藏 丰富 夺 ， 但 
他 更 经 常 地 认为 英国 的 商业 贸易 是 决定 因素 。 人 时 ) 总 之 ， 重 要 的 是 王 硬 
看 到 了 西方 经 济 力量 的 许多 特征 。 他 看 到 开矿 、 制 造 、 贸 易 、 币 制 、 


银行 、 交 通 、 运 输 都 是 一 个 相互 依赖 的 发 展 过 程 的 组 成 部 分 。 如 果 中 
国 要 发 掘 其 巨大 的 经 济 潜力 ， 就 应 注意 所 有 这 些 方面 。 


王 万 经 济 改 革 主 张 中 增 进 国家 利益 的 这 一 主要 思想 ， 必 然 导致 十 
分 强调 经 济 变 草 的 图 强 意义 。 然 而 ， 不 能 认为 王 万 因 此 区 ® 忽 视 经 济 变 
草 的 私人 利益 。 王 硝 不 再 被 过 去 凝固 的 经 济 思想 束缚 。 那 种 思想 认 
为 ， 增 加 国家 的 财富 目 然 需要 减少 人 民 的 财富 。 王 硝 明 日 发 展 经 济 可 
使 国家 和 人 民 共 同 富裕 。 


交通 运输 


在 王 帮 的 改革 主张 中 ， 最 显而易见 的 是 他 对 中 国 交通 运输 现代 化 
的 关注 。 今 天 ， 人 们 很 难 体会 19 世 纪 汽 船 、 铁 路 和 电报 出 现时 人 们 的 
激动 情绪 。 对 现代 西方 人 而 言 ， 他 们 热 囊 于 征服 世界 和 未 来 ， 这 些 新 
奇 发 明 的 高 速度 和 巨大 潜力 都 令 人 振奋 。 人 所 但 对 大 多 数 中 国人 来 说 ， 
这 些 发 明 预 示 着 一 个 不 是 扩大 而 是 缩小 的 世界 ， 一 个 更 令 人 旦 惧 而 不 
是 令 人 高 兴 的 未 来 。 显 示 王 胡 之 现代 性 的 一 个 标志 是 ， 他 像 当时 的 西 
方 人 一 样 ， 对 交通 领域 中 的 最 新 革命 作 了 肯定 的 回答 。 他 很 早 就 看 到 
了 交通 革命 中 包含 了 全 球 趋 同 的 技术 基础 。 人 法 


轮船 是 从 前 现代 向 现代 转变 过 程 中 不 太 显得 突然 的 一 例 ( 它 只 是 
在 人 们 熟悉 的 运输 工具 上 装备 新 的 动力 ) 。 这 或 许 是 中 国人 采纳 它 时 
抵制 情绪 较 小 的 原因 之 一 (虽然 其 他 原因 也 容易 发 现 ) 。 曾 国 藩 早 在 
1861 年 就 极力 主张 建造 轮船 。 而 王 焰 即使 在 最 反感 西方 的 时 期 也 主张 
中 国 用 轮船 于 海防 。 而 且 ， 他 之 所 以 反对 轮船 用 于 内 河 ， 不 是 出 于 害 
怕 或 者 盲目 敌视 ， 而 是 出 于 显然 实际 的 考虑 一 中 国内 河 港 口 狭窄， 
不 能 容纳 轮船 。 人 党 这 是 在 1859 年 。 不 久 ， 王 胡 有 关 使 用 轮船 的 见解 大 


大 拓宽 了 。 他 继续 强调 军事 用 途 ， 主 张 中 国 的 传统 船 舰 全 由 轮船 代 
替 ， 并 设立 专用 于 轮船 驾驶 的 特殊 军事 考试 。 估 ) 


然而 ， 其 他 主题 开始 凸显 出 来 。 一 个 带 有 初期 国家 主义 含意 的 主 
题 是 自信 。 在 很 早 的 时 候 ， 王 万 就 极力 主张 中 国 自己 制造 轮船 ， 不 要 
依靠 从 外 国 购买 。 其 中 部 分 原因 完全 是 经 济 上 的 。 但 王 厢 也 注意 到 ， 
西方 造船 技术 在 不 断 发 展 ， 产 品 更 新 极为 迅速 。 很 清楚 ， 在 这 种 情况 
下 ， 中 国 存在 从 西方 购买 过 时 产品 的 危险 。 只 有 中 国 自 己 建造 现代 般 
舶 ， 才 能 保证 赶 上 最 新 的 技术 发 展 。 人 党 类 似 的 担心 也 表现 在 他 批评 依 
靠 西 人 建造 、 鸭 驶 船舶 的 做 法 上 。 这 种 做 法 不 仅 费用 更 大 (西方 人 的 
薪金 比 中 国人 高 得 多 ) ， 而 且 十 分 和 危险。 如果 中 国 与 外 国 发 生 战 争 ， 
西方 驾驶 员 、 工 程 技术 人 员 可 能 会 决定 逃跑 ， 置 中 国 于 不 顾 。 所 以 ， 
即使 需要 派 技 术 人 员 到 国外 培训 ， 中 国 也 当 尽快 培养 自己 的 人 才 。 馈 


王 帮 的 早期 国家 主义 也 明显 地 体现 在 一 一 他 反对 外 国 轮船 在 中 国 
内 河 航 行 。 长 江 轮船 航运 始 于 19 世 纪 60 年 代 ， 前 10 年 全 由 美国 人 建立 
的 上 海 旗 昌 轮船 公司 垄断 。 即 使 在 1872 年 中 国 官办 的 轮船 招商 局 建立 
以 后 ， 外 国 轮 船 仍 占 有 长 江 贸 易 的 相当 大 的 份额 ， 而 且 这 种 份额 在 与 
日 俱 增 而 不 十 逐 渐 减 少 。 面 对 这 种 形势 ， 王 万 在 19 世 纪 70 年 代 致 信和 轮 
船 招商 局 总 办 唐 景 星 〈 唐 廷 酌 ) ， 敦 促 扩 展 中 国 的 内 河 轮船 航运 。 王 
帮 提 醒 唐 景 星 ， 外 国 船 舶 在 中 国内 河 航运 是 对 中 国 主权 的 严重 侵犯 ， 
这 种 事 在 西 方 国家 是 绝 不 会 容忍 的 。 他 呼吁 培训 大 量 的 本 国 当 驶 人 
员 ， 从 而 使 中 国 最 终 能 完全 控制 内 河 轮船 航运 业 。( 辕 


从 每 年 由 江浙 到 北京 的 浅 运 上 ， 王 帮 看 到 了 发 展 中国 轮 船 航运 的 
男 一 机 会 。 许 多 世纪 以 来 ,漕运 主要 经 大 运河 转运 北方 。 然 而 ， 在 19 
世纪 中 叶 的 混乱 时 期 ， 河 运 体系 已 不 起 作用 了 ， 产 干 年 来 只 得 用 河 船 
从 海路 运 粮 。 随 着 19 世 纪 60 年 代 后 期 华东 一 市 秩序 的 恢复 ， 许 多 中 国 
官员 (包括 曾 国 落 主张 重建 河 运 体系 。 这 里 牵涉 到 了 他 们 巨大 的 既 


得 利益 。 尽 管 论 者 提出 海运 危险 重重 ， 但 事实 上 ， 如 采 河 运 长 久 废 
弃 ， 许 多 人 将 失去 大 量 发 财 的 机 会 。 


王 胃 认为 ， 这 种 论调 说 得 好 听 点 儿 是 目光 短 浅 ， 说 得 难听 点 儿 则 
完全 是 一 派 胡 言 。 他 认为 ， 在 旧 的 体制 下 ， 维 持 运 河和 修缮 粮 船 的 花 
费 将 成 为 单纯 损耗 。 相 反 ， 若 改 由 海轮 运 粮 ， 虽 开始 时 费用 较 大 ， 但 
最 终 可 收回 成 本 ， 甚 至 可 以 营利 。 而 且 它 有 河 运 体系 缺少 的 军事 和 商 
业 收 益 。 王 万 建议 ， 可 以 给 每 艘 粮 船 配备 一 定数 量 的 兵士 来 解决 护 粮 
问题 。 清 运 完成 后 ， 有 些 轮 船 可 作 巡 洋 之 用 ， 以 加 强 中 国 海上 防卫 ， 
同时 也 可 对 现代 海军 进行 朴 须 的 训练 。 未 用 于 这 洋 的 其 他 船只 ， 则 可 
以 租 给 私营 公司 ， 用 于 商业 航运 。 所 有 租赁 收入 都 汇集 到 总 局 严格 核 
算 。 除 各 项 应 支 费 用 外 ， 所 剩 经 费 可 用 于 修 莹 船只 和 加 造 新 船 。 这 
样 ， 国 家 将 会 富裕 起 来 ， 而 又 不 加 重 人 民 的 负担 。( 人 四 


王 焰 论述 轮船 航运 的 最 后 一 点 是 ， 他 主张 允许 民间 设立 轮船 公司 
来 从 事 内 河 航运 。( 时 轮船 航运 不 仅 安全 迅速 ， 而 且 利润 丰厚 。 王 厄 对 
蔡 断 经 营 忧心 仲 仲 一 _ 它 一 方面 是 外 国 私营 公司 的 检 断 ， 另 一 方面 则 
由 依靠 中 国政 府 的 招商 局 控制 。 还 不 清楚 王 古 的 主要 动机 到 底 是 抵制 
官方 而 促进 私人 营利 呢 ， 还 是 抵制 外 人 营利 而 促进 整个 中 国 的 利益 。 
无 论 如何 ， 这 两 个 主题 当然 可 以 并 行 不 悖 ， 而 且 两 者 在 他 的 思想 中 都 
被 看 重 。 


与 轮船 不 同 ， 铁 路 在 19 世 纪 的 中 国 遇 到 了 巨大 抵制 。 迟 至 1880 
年 ， 整 个 中 国 没有 一 才 铁 路 。15 年 后 ， 全 部 铁路 也 不 到 480 公 里 。 铁 路 
遭受 抵制 的 原因 很 多 : 修筑、 维修 铁路 费用 很 高 ， 普 裔 担心 (西方 也 
曾经 这 样 ) 铁 路 会 导致 人 们 失业 ;有 关 土 地 使 用 和 恰当 路 线 的 平常 问 
题 都 因 中 国人 口 密度 极 高 而 变 得 十 分 棘手 (顺便 指出 ， 这 都 是 轮船 航 
线 上 没有 遇 到 的 ) ; 还 有 许多 人 担心 ， 铁 路 网 的 建立 将 使 中 国 更 易 遭 
外 国 军事 侵入 。 种 种 原因 使 得 国内 抵制 情绪 极 高 。 结 末 ，1876 年 英国 


未 经 授权 而 试 铺 了 从 上 海 到 吴淞 的 铁路 ， 清 政府 竞 立 刻 买 下 这 条 铁 
路 ， 把 它 拆 掉 。( 四 


王 略 对 修建 铁路 的 提议 最 迟 可 追溯 到 他 旅居 欧洲 期 间 。 初 次 乘 火 
车 旅行 把 王 烙 弄 得 眼花 练 乱 。 他 在 一 封 家 信 中 预言 ， 不 出 100 年 ， 全 中 
国 将 变 得 铁路 纵横 交错 。( 归 回 到 香港 后 ， 王 焰 反 复 描述 铁路 的 军事 、 
经 济 用 途 。 军 事 用 途 在 普法 战争 期 间 得 到 了 证 实 ， 当 时 德国 人 用 火车 
装运 军队 、 给 养 、 武 器 弹药 和 邮件 。 人 党 经 济 利润 同样 是 巨大 的 ， 尽 管 
载 客 的 利润 不 如 载 货 的 利润 大 。( 辕 王 揪 指出 ， 铁 路 变 得 如 此 重要 ， 以 
至 于 欧洲 人 以 铁路 里 程 来 衡量 一 个 国家 的 富强 程度 。 人 四 


王 帮 知道 ， 欧 美人 都 很 渴望 中 国 同意 他 们 修建 铁路 。 他 警告 说 , 
如 果 中 国 不 采取 主动 ， 就 会 像 轮船 航运 业 中 已 发 生 的 情况 一 样 竞争 不 
过 外 国 公司 。( 丹 王 略 早期 国家 主义 的 另 一 表现 是 他 强调 铁路 综合 功 
能 。 铁 路 不 仅 便利 地 区 间 的 商业 贸易 ， 而 且 可 以 把 疆域 辽阔 的 中 国 变 
成 一 个 军事 统一 体 。 这 样 ， 一 旦 国家 的 某 一 部 分 突然 发 生 麻烦 ， 不 几 
天 就 可 把 别处 的 军队 调集 到 那里 。( 沁 


电报 的 综合 价值 更 加 明显 。 由 于 日 本 狙 伺 于 东南 ， 俄 国 虎视 于 西 
北 ， 王 胡 觉 得 应 赶紧 发 展 中 国 各 地 的 快速 通信 和 能力 。 这 样 ， 一 处 有 
急 ， 可 全 省 震动 ， 一 省 有 事 ， 可 全 国 警醒 。 王 万 用 中 国 著 名 军事 术语 
一 常山 之 蛇 的 比喻 来 表达 统一 有 机 体 的 概念 ， 说 明 整 体 中 各 部 分 的 
互相 呼应 和 迅速 反应 。 作 为 他 考虑 的 一 个 具体 事例 ， 他 指出 了 中 国 的 
海防 问题 。 中 国有 漫长 的 海岸 线 需要 保护 ， 却 只 有 为 数 很 少 的 近代 军 
舰 。 如 果 没 有 电报 ， 那 么 多 数 海 岸 线 随时 都 易 遭 敌人 效 击 。 但 如 有 电 
报 ， 外 敌 入 侵 就 难 多 了 。 外) 


王 帮 之 所 以 主张 中 国 建立 电报 体系 ， 主 要 是 出 于 军事 需要 ， 但 他 
也 认识 到 高 速 通 信 的 非 军 事 利 益 。19 世 纪 60 年 代 后 期 ， 他 在 伦敦 参观 
了 中 央 电 报 局 ， 杀 有 眼看 到 了 普通 市 民 如 何 充分 使 用 电报 。 他 也 称赞 电 


报 为 国际 和 路 详 通信 提供 的 便利 ， 尤 其 是 国内 政府 与 国外 外 交代 表 间 
通信 的 便利 。 当 王 帮 风 闻 美国 计划 以 设 横流 太平 洋 的 电 统 ， 连 接 加 利 
福 尼 亚 和 上 海 时 ， 他 热情 称赞 美国 人 的 首创 精神 和 深 谍 远 虐 。 令 他 十 
5 远 远 落后 于 西方 。 


开矿 


如 同 王 烙 看 到 的 ， 中 国 求 富 的 问题 包括 两 层 ， 必 须 一 方面 保护 中 
国 的 < 利 * 不 外 流 ， 另 一 方面 又 开发 中 国 的 自然 资源 。 当 然 ， 两 者 并 非 
总 是 截然 分 开 。 当 中 国 军事 工业 被 迫 依赖 进口 钢铁 时 (事实 上 一 定 程 
度 上 是 这 样 ) 就 会 产生 资金 外 流 ， 而 这 又 可 以 采取 提高 国内 产量 的 办 
法 来 避免 。 


当然 ， 中 国 自古 以 来 就 有 采矿 业 。 据 芮 玛丽 认为 ， 同 治 中 兴 时 期 
人 们 对 开矿 的 抵制 比 其 他 经 济 开发 的 抵制 都 小 。 伏 然而， 这 个 看 法 只 
是 相对 正确 。 因 为 ， 在 同治 中 兴 期 间 及 其 以 后 ， 大 规模 的 现代 采矿 都 
齐 到 了 农民 、 士 绅 、 官 殉 的 普遍 抵制 。 这 里 的 关键 词 是 “现代 * 和 “大 规 
模 *。 令 人 担心 的 是 ， 机 器 采矿 会 使 人 们 失业 ， 而 大 规模 地 开采 地 下 财 
富 ， 除 了 会 破坏 中 国 称 之 为 风水 的 地 力 平 衡 外 ， 也 会 使 人 们 脱离 主要 
的 职业 一 农业 。 


对 于 这 些 问题 ， 王 帮 表 现 了 改 早 者 最 突出 的 弱点 之 一 : 不 能 理解 
和 真正 严肃 地 对 竺 社会 惰性 。 他 总 是 习惯 于 揭露 反对 变 音 的 恋 论 ， 但 
似乎 理所当然 地 以 为 只 要 能 在 思想 上 瓦解 对 手 ， 其 他 问题 整 迎 尺 而 解 
了 。 带 着 内 心 的 精英 意识 ， 他 只 十 把 辩论 的 予 头 对 准 保守 主义 堡垒 的 
理性 外 膏 ， 从 未 形成 解决 其 非 理性 基础 的 思想 战略 。 


这 样 ， 王 墟 坚定 地 认为 ， 发 展现 代 采 矿 根本 不 会 产生 失业 问题 ， 
其 实 倒 会 绝对 增加 就 业 机 会 。( 电 但 怎样 去 说 服 那些 没有 经 济 发 展 观念 
的 劳动 群众 ? 他 认为 明代 采矿 业 的 混乱 局 面 不 是 因为 矿业 本 身 ， 而 是 
由 于 经 营 失当 。( 晤 这 种 看 法 也 许 同样 是 正确 的 。 但 谁 能 保证 新 办 的 矿 
业 不 会 有 欺诈 和 无 能 的 现象 ?>“ 风 水 ”问题 怎么 办 ? 王 胡 把 * 风 水 * 看 作 
纯 属 迷信 当然 是 很 好 的 。( 时 但 对 于 一 般 中 国 农民 ， 他 们 难免 不 认为 损 
害 地 狐 会 造成 世界 失调 ， 招 致 灾难 。 相 信 “ 风 水 ”恰好 是 人 们 抵制 采矿 
BE 
一 。) 


这 就 是 王 胡 在 反对 派 那里 遇 到 的 问题 。 王 辐 是 如 何 主张 发 展 采矿 
业 的 ? 他 强调 ， 在 蒸汽 、 铁 路 和 机 器 时 代 ， 煤 、 铁 是 富强 的 主要 基 
础 ， 甚 重要 性 超过 金 、 银 。 拓 | 他 认为 ， 事 实 上 欧洲 煤 、 铁 日 益 缺 少 正 
是 19 世 纪 70 年 代 西 方 殖民 活动 继续 兴盛 的 主要 原因 。 


在 西方 地 质 学 家 如 李 希 特 霍 芬 男 事 (Baron Von Richthofen) 的 报 
告 中 ， 断 定 中 国 矿藏 丰富 ， 特 别 是 煤层 不 仅 品位 高 ， 而 且 比 欧洲 的 贮 
藏 量 丰富 20 余 倍 。( 凡 王 焰 说， 中 国 开发 这 些 自然 资源 有 许多 好 处 ， 第 
一 ， 也 是 最 常见 的 ， 从 自然 界 开发 财富 是 不 加 赋税 而 增加 国家 收入 的 
一 条 途径 ，( 电 第 二 ， 使 用 中 国 出 产 的 原料 ， 可 减少 制造 武器 、 船 舶 和 
机 器 的 费用 ，( 电 第 三 ， 向 来 华西 人 售 煤 可 以 获 利 ， ( 王 万 指 出 ， 这 明 
显 合 平西 人 的 利益 ， 因 为 他 们 无 须 再 从 国外 运 煤 而 花 运费 。) (里 第 
四 ， 已 经 提 到 过 了 ， 发 展 采 矿业 可 以 创造 新 的 就 业 机 会 ， 从 而 直接 造 
福 民众 。 


既然 开矿 好 处 如 此 明显 ， 为 什么 人 们 对 它 的 抵制 那么 强烈 ? 一 个 
答案 当然 是 ， 即 使 到 了 19、20 世 纪 之 交 ， 大 多 数 中 国人 仍 没 有 投身 于 
追求 经 济 发 展 的 目标 之 中 ， 开 矿 的 好 处 对 他 们 来 说 根本 不 明显 。 王 者 
指出 中 国 煤 矿 之 多 天 下 无 匹 ， 如 继续 “ 自 域 "， 那 也 于 事 无 补 。( 周 另 一 


个 解释 是 ， 中 国 近 代 采 矿业 是 19 世 纪 80 一 90 年 代 才 开始 发 展 的 。 它 被 
资金 和 经 莒 问题 闫 重 困扰 着 ， 从 而 使 一 些 可 能 的 投资 者 常常 对 它 避 而 
远 之 。( 时 简 而 言 之 ， 开 矿 遇 到 了 困扰 中 国 其 他 早期 近代 企业 的 相同 困 
难 。 


技术 和 机 器 生产 


虽然 中 国人 的 抵制 是 近代 采矿 业 不 能 迅速 发 展 的 主因 ， 但 中 国 与 
西方 的 技术 差距 也 是 其 中 的 一 个 重要 因素 。 中 国 可 以 从 西方 借鉴 技 
术 ， 雇 用 技术 人 员 ， 它 也 确实 是 这 么 做 的 ， 但 这 种 发 展 方式 却 产生 了 
很 现实 的 不 利 因素 : 它 费 用 高 郧 ， 它 使 中 国 处 于 更 依赖 外 国人 的 地 
位 ; 它 将 增 大 而 不 是 减少 本 国 抵制 改革 的 情绪 ; 而且 它 延 缓 了 中 国 成 
为 痢 技 术 的 独立 生产 者 。 


最 后 一 点 尤其 重要 。 在 19 世 纪 ， 人 们 并 不 难 认 识 到 西方 强盛 与 西 
方 技术 之 间 的 关系 。 而 被 许多 中 国 观察 家 长 期 忽视 了 的 ， 疙 是 西方 技 
术 之 能 动 、 发 展 的 性 质 。 这 种 失误 并 不 奇怪 ， 因 为 当时 人 们 是 透 过 这 
样 一 种 眼光 看 竺 西方 威胁 的 ， 它 为 了 有 限 变 音 而 提出 了 一 整套 * 体 
用 ”的 论证 。 在 技术 俘 请 的 情况 下 ， 借 用 技术 者 可 以 无 须 经 过 大 的 社会 
变 草 束 与 技术 生产 者 并 轰 齐 驱 。 但 当 生产 者 不 断 改 进 技术 时 ， 借 用 技 
术 者 则 面临 艰难 的 选择 : 要 么 继续 借用 技术 、 冒 长 期 落后 的 危险 ， 要 
么 提高 目 己 的 制造 技术 、 经 历 变 单 ， 摆 脱 目 号 的 局 限 。 


王 辐 看 到 了 这 种 困境 ， 并 做 出 了 自己 的 选择 。19 世 纪 60 年 代 后 
期 ， 他 在 爱丁堡 参观 了 国外 武器 展览 ， 从 而 亲眼 认识 了 技术 不 断 革新 
的 事实 。 他 惊奇 地 发 现 ， 几 年 前 (1863) 自己 与 人 合 著 的 火器 制造 方 
法 已 经 过 时 了 。 人 (党 王 邦 看 到 欧洲 技术 的 发 展 ， 因 而 警告 国人 说 ， 随 着 
国家 竞争 的 激烈 ， 至 少 在 军事 领域 中 风 ， 不 要 以 为 欧洲 人 会 停留 在 过 


去 的 成 就 上 。 相 反 ， 他 认为 各 国都 会 不 断 努 力 改进 现 有 技术 ， 发 明 更 
新 更 好 的 类 型 。 这 里 给 中 国 的 训诫 是 明显 的 ， 如 果 满足 于 一 味 仿造 ， 
那么 在 掌握 某 种 技术 之 时 ， 它 就 已 经 过 时 了 “。 中 国 与 西方 有 效 竞 争 的 
唯一 途径 是 跳出 模仿 ， 自 己 发 明 创 造 。 付 


并 不 是 说 王 帮 的 一 切 见 解 都 有 先 见 之 明 ， 但 他 十 分 清 伦 一 一 需要 
建立 技术 培训 机 构 和 促进 发 明 的 奖励 制度 。 同 时 ， 王 万 虽然 早年 谈论 
技术 时 注重 军事 用 途 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 技 术 进 步 的 经 济 效 益 ， 尤 
其 是 在 生产 领域 中 的 重要 性 ， 在 其 思想 中 显得 您 益 突 出 了 。 


早 在 60 年 代 后 期 ， 王 思 就 主张 中 国 的 所 有 生产 领域 都 采用 机 器 。 
(加 不 过 ， 他 主要 关注 的 一 直 是 纺织 业 。 他 把 纺织 业 看 作 仅 次 于 现代 采 
矿 的 致富 来 源 。 这 里 ， 如 同 其 他 行业 一 样 ， 机 械 化 的 最 大 好 处 就 是 节 
省 劳力 和 增加 生产 率 。1865 年 ， 他 在 给 李鸿章 的 信 中 指出 ， 既 然 机 器 
驱动 的 纺织 器 具 抵 得 上 100 名 手工 劳动 者 的 产量 ， 那 么 ， 如 果 每 10 家 配 
备 一 套 近代 纺织 机 械 ， 则 每 家 可 获得 原来 10 家 的 利润 。 馈 


王 古 讨论 纺织 生产 时 ， 对 中 外 贸易 关系 特别 敏感 。 重 商 主义 的 观 
点 是 : 外 商 获 利 必 会 牺牲 中 国 的 利益 。 部 分 是 由 于 这 种 观念 的 作用 ， 
王 焰 担心 纺织 品 的 进口 贸易 会 产生 不 良 后 果 。 在 他 看 来 ， 中 国 阻 止 利 
益 外 流 的 办 法 是 自 产 布匹 。 他 估计 ， 由 于 低廉 的 劳动 力 价格 和 运费 ， 
中 国生 产 的 纺织 品 将 比 洋 货 售 价 低 ， 从 而 把 它 挤 出 中 国 市 场 。 同 时 ， 
这 还 可 附带 扩大 中 国人 的 就 业 机 会 。 人 泪 


与 详 货 竞争 只 是 王 帮 避 励 本 国生 产 的 动因 之 一 。 改 一 因素 是 要 使 
中 国 能 恢复 传统 出 口 市 场 并 获得 新 市 场 。 王 万 注意 到 ， 最 近 中 国 已 在 
丝绸 、 茶 时 和 您 套 出 口 贸 易 方 面 遭 受 日 本 、 印 度 的 侵 阳 。 这 里 形势 十 
分 清楚 ， 如 果 中 国 要 恢复 这 些 领域 中 的 重要 地 位 ， 整 不 能 满足 于 过 去 
的 成 荡 。 必 须发 展 新 式 生产 技术 ， 普 遍地 变 得 更 适合 外 国人 的 兴趣 、 
标准 和 和 需要。 开拓 新 市 场 同样 如 此 。 如 果 美 国 可 以 疝 全 世界 出 口 日 用 


品 ， 印 度 骑兵 可 以 从 遥远 的 澳大利亚 补充 马匹 ， 这 对 于 拥有 大 量 畜牧 
资源 的 中 国 来 说 ， 继 续 忽视 整个 畜牧 业 讲 得 通 吗 ? 王 古 认为 ， 这 显然 
是 没有 道理 的 。 他 在 其 他 领域 也 运用 了 相同 逻辑 ， 并 引用 日 本 的 显著 
成 就 为 例 。 日 本 在 吸取 西方 生产 方法 、 根 据 国外 需求 调整 国内 生产 方 
面 获得 了 成 功 。 馈 


国外 贸易 和 经 济 上 的 国家 主义 


在 提倡 现代 生产 时 ， 最 引 人 注 目的 是 ， 王 帮 总 是 几乎 着 迷 地 专注 
于 跟 西 方 的 经 济 竞争 。 似 乎 中 国 参与 竞争 只 是 为 了 免 于 落后 ， 如 打 中 
国 停 浪 不 前 ， 就 会 在 西方 经 济 渗透 的 发 展 势头 面前 补 担 屈服 。 人 们 有 
理由 问 : 这 些 担忧 是 否 言 过 其 实 ? 这 日 渐 成 为 西方 经 济 史家 议论 的 话 
题 。 但 对 我 们 来 说 ， 重 要 的 古 王 尤 有 过 这 些 担忧 ， 而 且 它 们 决定 性 地 
影响 了 他 对 经 济 发 展 问题 的 认识 。 


当 我 们 提出 为 什么 发 展 经 济 时 ， 问 题 束 变 得 有 点 儿 尖 锐 了 。 决 定 
一 个 国家 经 济 发 展 进程 的 原因 多 种 多 样 。 经 济 发 展 可 能 征 不 同 程度 地 
作为 资本 主义 企业 的 结果 而 目 然 发 生 的 ， 或 者 如 同 20 世 纪 更 普遍 的 现 
象 ， 力 是 政府 图 谋 社会 福利 或 强权 政治 的 结 采 。 现 在 我 们 已 经 看 到 ， 
在 王 万 的 思想 中 ， 中 国 经 济 现代 化 的 主要 目的 是 增加 国家 财富 ， 从 而 
为 提 融 国力 葛 定 基础 。 然 而 这 并 不 意味 着 王 纪 毛 弃 了 私人 营利 的 目 
的 。 斯 大 林 主 义 的 发 展 模式 和 中 国 传统 模式 倒 确 乎 如 此 。 两 者 都 把 国 
家 和 个 人 (特别 是 商业 上 的 ) 利益 根本 对 立 起 来 ， 以 为 后 者 财富 的 增 
长 只 能 靠 牺 牲 前 者 的 利益 。 但 当 王 帮 和 19 世 纪 的 中 国 其 他 改革 者 审视 
当时 的 西方 时 ， 他 们 发 现 了 上 述 两 种 模式 都 无 法 解释 的 情况 。 他 们 发 
现 的 关键 特点 ， 中 国 只 能 在 通商 口岸 才 见 得 到 。 这 就 是 商业 财富 与 国 
力 之 间 存 在 的 密切 联系 : 前 者 为 后 者 提供 财源 ， 后 者 为 前 者 提供 保 
J 


罗伯特 L. 雷诺 效 (Robert L. Reynolds) 在 论述 近代 早期 欧洲 时 ， 
说 明了 西方 经 验 的 这 一 独特 方面 : 


对 欧洲 商人 来 说 十 分 宝贵 的 是 ， 他 们 的 政府 全 力 支持 商业 ， 认 
为 谋求 商人 阶层 富裕 和 强大 的 途径 与 手段 都 是 正当 活动 。 欧 洲 商 人 
遇 到 的 外 国 列强 可 能 在 战争 中 与 欧洲 人 不 相 上 下 ， 但 它们 都 没有 在 
促进 贸易 、 提 携 商 人 方面 如 此 有 力 .…... 鼓 励 贸易 的 现代 政府 都 效法 
六 七 百年 前 欧洲 强国 树立 的 榜样 。 那 些 欧洲 国家 的 理论 是 ， 如 果 他 
们 的 商人 阶层 强大 富裕 ， 那 么 政府 本 身 便 会 在 战争 和 外 交 上 发 挥 更 
大 的 作用 。( 针 


毫 无 疑问 ， 正 是 欧洲 各 国政 府 (尤其 是 英国 ) 的 这 种 理论 对 王 古 
的 思想 产生 了 作用 。 王 者 的 著作 中 反复 出 现 如 下 论述 : “英之 立国 ， 以 
商务 为 本 ， 所 至 之 处 ， 以 兵力 佐 其 商 力 。 美 洲 之 新 腑 、 印 度 之 渐 据 ， 
背 商 人 为 先 路 之 导 。 所 设 东 方 贸 易 公 司 ， 商 人 为 之 也 。 印 度 之 取 ， 中 
国之 通 ， 实 维 商人 是 赖 。 所 资 于 群策群力 者 ， 岂 不 巨 截 ? "四 


中 国 曾经 不 相信 一 个 国家 会 为 了 推进 少数 商人 阶层 的 利益 而 派 军 
队 远 涉 重 洋 。 然 而 ， 鸦 片 战争 爆发 后 ， 这 种 怀疑 迅速 减少 。 一 些 人 终 
于 从 欧洲 的 事例 中 得 到 局 发 ， 开 始 扣 出 一 些 难题 ， 要 求 注重 商人 在 中 
国 社会 中 的 地 位 、 商 业 在 经 济 中 的 重要 性 以 及 发 展商 业 与 增强 国力 间 
的 全 面 关 系 。 


中 国 传统 的 准则 是 : 农业 为 “本 ”， 为 国家 财富 的 主要 来 源 ， 商 业 
次 之 ， 是 农业 的 副产品 ， 或 日 < 未 ”。 这 种 标准 除了 相当 准确 地 反映 出 
近代 以 前 中 国 经 济 之 基本 的 农业 性 质 外 ， 还 表达 了 一 种 价值 取 回 : 农 
业 是 好 的 ， 商 业 征 坏 的 。 这 种 价值 取 回 部 分 地 来 源 于 儒家 的 轻 利 思 
想 ， 部 分 地 源 于 国家 对 土地 税收 的 依赖 。 因 为 ， 如 采 我 们 承认 只 有 农 
业 且 实际 创造 财富 的 经 济 成 分 ， 并 承认 总 的 来 说 经 济 没有 增长 ， 结 采 
必然 是 政府 和 商人 成 为 多 少 有 限 的 农业 剩余 产品 的 争夺 对 手 。 


尽管 存在 着 否定 商业 的 说 法 ， 鸦 片 战 争 前 中 国 仍 有 大 量 商 业 活 
动 。 许 多 世纪 以 来 ， 商 业 市 场 结构 发 展 了 ， 殉 前 现代 的 经 济 来 说 ， 这 
种 市 场 的 规模 和 复杂 化 程度 都 是 首届 一 指 的 。 然 而 ， 与 近代 西方 商业 
相 比 ， 中 国 商业 的 某 些 特征 严重 阻碍 了 目 身 的 发 展 。 第 一 ， 在 一 定 程 
度 上 ， 政 府 考虑 到 商业 完全 是 出 于 控制 和 税收 的 目的 ， 而 不 是 保护 和 
促进 它 。 第 二 ， 束 中 国 的 主要 社会 阶级 而 言 ， 商 人 地 位 最 低 ， 至 少 在 
士大夫 统治 阶级 的 观念 中 是 这 样 ， 而 且 可 能 在 很 多 情况 下 事实 上 也 如 
此 。 第 三 ， 中 国 占 压倒 优势 的 贸易 是 国 内 贸易 。 迟 至 1913 年 ， 中 国 对 
外 贸易 的 人 均值 可 能 仍 比 世界 上 的 其 他 任何 国家 都 小 。( 时 第 四 ， 中 国 
的 市 场 结构 基本 上 是 农村 经 济 的 延伸 ， 区 换 的 商品 主要 是 农业 和 手工 
业 产品 。 第 五 ， 落 后 的 交通 运输 (很 费 钱 和 时 间 ) 、 不 相 适 应 的 信贷 
和 银行 条 件 、 中 国 通货 的 混乱 状况 ， 痢 阻碍 了 国内 一 体 化 市 场 的 发 展 
(即使 其 中 也 有 政治 、 文 化 原因 ) ， 严 重 妨碍 了 中 国 商 人 去 打破 对 欧 
美 贸易 中 的 外 国 垄 断 。 


在 所 有 这 些 领域 , 王 厄 都 积极 提倡 变 草 。 而 奖 固 的 你 守 主 义 者 坚 
持 重 农 轻 商 ， 因 为 中 国 历来 如 此 。 他 们 对 发 展商 业 导 人 致 的 舍 “ 本 ”局 面 
十 分 慰 灵 。 王 厄 公 开 地 哺 讽 道 : 


吗 呼 ! 即 其 所 富农 事 以 观 ， 彼 亦 何 笑 度 土 宜 、 辩 种 植 、 尽 旷 
地 、 兴 水 利 、 深 沟 洱 、 汇 水 党 、 备 早 干 ， 督 农 肆 力 于 南 雷 ， 而 为 之 
经 营 而 指 授 也 截 ? 徒 知 丈 田 征 赋 ， 俊 科 取 租 ， 纵 悍 训 以 歼 民 ， 为 农 
之 虎 狠 而 已 。 徒 有 其 名 而 无 其 实 ， 又 复 大 言 而 不 上 灯 ， 此 真 今日 士 子 
之 通病 也 。 
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正如 王 帮 所 看 到 的 ， 多 数 士 大 夫 除了 十 足 的 伪善 之 外 ， 还 坚持 对 
新 形势 (尽管 它 已 不 算 新 了 ) 视而不见 。 国 外 贸易 的 不 良 影响 〈 王 者 
认为 这 是 值得 重视 的 ) 不 能 以 置 大 同 闻 的 办 法 来 对 付 ， 只 能 正面 解 


决 。 正 因为 这 样 ， 王 帮 像 他 的 朋友 郑 观 应 一 样 (但 并 未 受 郑 的 影响 ) 
全 ， 采 取 了 许多 具有 经 济 国家 主义 特征 的 立场 。 王 感知 道 ， 如 果 说 西 
方 入 侵 中 国 靠 的 是 优越 的 军事 力量 ， 那 么 其 主要 目的 则 是 物质 利益 。 
在 近期 内 ， 中 国 不 能 在 军事 上 与 西方 这 争 。 但 它 可 以 采取 措施 在 经 济 
领域 范 争 。 如 果 通 过 这 种 竞争 能 使 竺 在 中 国 的 西方 人 日 渐 无 利 可 图 ， 
到 时 他 们 或 许 会 离开 。 王 万 在 19 世 纪 60 年 代 最 先 运 用 了 这 种 推理 模 
式 。 它 使 人 们 奇妙 地 联想 到 列宁 反对 帝国 主义 的 纲领 。 在 王 帮 的 最 后 
图 月 里 ， 他 经 稼 给 影响 广泛 、 倾 回 改 言 的 教会 刊物 《万 国 公报 》 毛 
稿 。 该 刊 成 了 他 的 主要 评论 阵地 。 


外 国人 在 华 的 任何 营利 行为 都 对 中 国 绝 无 好 处 ， 引 起 中 国 财富 的 
外 流 这 是 19 世 纪 最 后 几 十 年 里 王 友和 许多 中 国人 的 基本 假设 。 人 四 
所 以 ， 问 题 在 于 如 何 恢复 、 维 护 或 控制 那些 已 经 或 将 要 被 西方 (还 有 
后 来 的 日 本 ) 掠夺 的 中 国 利 源 。 在 其 他 情况 下 ， 这 种 问题 的 解决 办 法 
之 一 是 提高 国外 进口 关税 。 然 而 ， 中 国 在 通商 口岸 丧失 了 自主 权 ， 大 
多 数 货物 的 关税 率 已 固定 为 5%。 虽 然 王 辐 痛惜 中 国 关税 自主 权 遭 受 限 
制 寺 ， 但 他 又 十 分 明智 地 看 到 ， 只 要 中 国 继续 衰弱 ， 就 不 可 能 成 功 地 
说 服 外 国人 放弃 他 们 享有 的 特权 。 所 以 ， 如 要 阻止 中 国 财富 外 流 ， 就 
需要 一 种 不 同 的 方法 ， 不 再 指望 西方 列强 的 仁慈 。 


王 焰 的 解决 要 由 是 ， 中 国 在 经 济 活动 中 捍 脱 被 动 ， 采 取 主 动 ， 利 
用 一 切 有 利 时 机 削弱 西方 的 营利 能 力 。( 电 应 该 鼓励 成 立 中 国 的 轮船 公 
司 ， 从 而 在 内 河 航 运 中 与 外 国 公 司 竞争 。 应 该 发 展现 代 采 矿业 ， 从 而 
使 中 国 自身 能 满足 西方 轮船 和 中 国 工业 的 需要 。 中 国 应 该 建立 自己 的 
机 器 纺织 业 ， 取 代 从 西方 进口 毛 棉 织品 。 在 其 他 生产 领域 同样 应 该 如 
此 。 王 烙 甚 至 在 某 种 程度 上 园 同 增加 国内 鸦片 生产 ， 从 而 降低 进口 鸦 
片 价格 , 减少 外 国人 获 利 。( 时 


王 帮 认为 ， 首 先 在 商业 领域 ， 尤 其 是 外 贸 方 面 需要 变 旱 。 正 是 在 
这 方面 ， 西 方 最 易 遭 到 中 国 的 范 争 。 于 十，1875 年 ， 王 万 写 信 给 丁 日 


昌 说 : “ 设 使 一 旦 《英国 ) 通商 之 利 为 我 所 村 ， 则 其 煤 铁 机 器 之 用 ， 布 
帅 制 造 之 物 ， 消 流 日 狭 ， 而 工 页 必 多 失业 ， 外 既 不 振 ， 内 且 有 变 ， 而 
印度 一 阳 ， 不 几 弘 成 孤立 ， 或 灵 作 疾 狗 之 噬 ， 困 兽 之 斗 ， 且 系 何 ! ” 
(9 


此 处 表现 的 早期 列宁 主义 式 的 分 析 在 其 后 一 二 十 年 的 中 国 改革 者 
中 相当 普遍 ， 这 也 揭示 了 列宁 在 20 世 纪 产 生 巨大 号 召 力 的 一 个 重要 原 
° 然 而， 列宁 主义 的 结论 是 ， 国 家 资本 主义 只 有 在 打破 外 国 经 济 束 
缚 (大概 以 政治 手段 ， 之 后 才能 获得 生机 。 王 万 的 看 法 正好 相反 : 为 
消除 外 国 经 济 侵 入 ， 束 必须 改革 和 增强 中 国 经 济 。 


王 帮 关于 这 方面 的 论述 有 两 个 突出 的 主题 。 其 一 是 他 于 1862 年 提 
出 的 观点 ， 中国 商人 不 要 消极 接受 对 外 贸易 ， 而 要 使 用 中 国 建造 的 般 
舶 ， 由 中 国保 险 公司 承保 ， 学 会 自己 向 海外 发 展 。 虽 然 中 国 商 人 历来 
在 亚洲 的 内 部 贸易 中 充当 了 重要 角色 ， 但 他 们 很 少 到 更 远 的 地 方 去 冒 
险 。 在 远 距离 贸易 比重 很 小 的 情况 下 ， 这 原本 无 关 紧 要 。 但 随 着 19 世 
纪 以 来 中 西 贸易 的 发 展 ， 诸 如 造船 、 航 运 、 保 险 、 银 行 等 辅助 业务 日 
益 占 据 了 重要 地 位 。 上 壕 每 个 领域 都 有 获 利 的 极 好 机 会 。 而 事实 上 ， 
由 于 中 国 的 欠缺 ， 它 们 都 被 西方 区 断 了 。 王 略 要 求 中 国 向 这 种 垄断 发 
起 挑战 。( 汪 他 曾 附带 指出 ， 国 际 法 中 绝 没 有 阻止 一 个 国家 本 身 进行 海 
外 贸易 的 规定 ， 而 当中 国 商人 开始 向 欧洲 国家 出 口 商 品 时 ， 也 不 应 该 
Re 


随 着 中 国 参与 各 种 进出 口 贸 易 进 程 的 增多 ， 也 会 带 来 间接 利益 。 
它 会 给 中 国 劳工 提供 更 多 技术 性 与 非 技 术 性 的 工作 。 遇 到 危急 情况 ， 
政府 可 以 号 召 海外 的 中 国 商 人 以 各 种 官方 身份 效力 ， 并 提供 必需 的 物 
资 (危机 结束 后 ， 商 人 当然 应 得 到 大 量 补偿 ) 。 舍 在 非 经 济 方面 ， 海 
外 中 国人 活动 的 增加 将 使 政府 更 熟悉 西方 情况 ， 从 而 可 能 在 影响 中 西 
关系 的 事务 上 做 出 更 明智 的 决定 。 建 立 具有 世界 规模 的 轮船 和 保险 公 


司 也 能 张扬 国威 、 扩 大 影响 ， 正 如 过 去 的 东 印 度 公司 对 英国 之 所 为 。 
(9 


然而 ， 发 展 中 国 的 海外 贸易 事务 需要 政府 的 积极 支持 。 这 里 引出 
了 王 厄 的 男 一 重要 主题 ， 中 国 冒 方 对 商业 的 态度 需要 根本 改变 。 王 万 
认为 ,“ 务 财 ? 与 “理财 ”之 间 有 本 质 区 别 。"“ 务 财 ? 是 私事 ， 与 目 己 有 
天， 而 “理财 "和 是 公事 ， 与 国家 有 关 。 撤 夺 民 脂 民 膏 以 目 肥 与 开发 财 涯 
以 利 民 ， 这 两 者 泾 渭 分 明 。 儒 家 经 典 谴责 的 只 是 前 者 而 不 是 后 者 。 人 四 


王 帮 至 少 在 1865 年 就 表达 了 要 求 政府 改变 这 方面 政策 的 意思 。 他 
当年 致 书 李鸿章 道 : “ 盖 西 国 于 商 民 ， 篆 官 为 之 调剂 翼 助 ， 故 其 利 溥 而 
用 无 不 足 ; 我 丝 听 商 民 之 自 为 ， 而 时 且 遏 抑 剥 损 之 ， 故 上 下 交 失 其 
利 。 今 一 反 其 道 而 行 之 ， 务 使 利 权 归 我 ， 而 国 不 强 ， 民 不 富 者 ， 未 之 
有 也 。" 当 


简 而 言 之 ， 王 克 希 望 政府 改变 传统 的 否定 或 至 少 也 是 轻视 商业 的 
政策 ， 代 之 以 积极 关注 和 有 力促 进 的 商业 政策 。 为 此 ， 他 主张 使 用 纸 
币 ， 建 立国 家 银行 。 人 党 他 也 主张 政府 与 商人 合作 建立 新 公司 。 当 然 ， 
他 又 告诫 ， 商人 必须 通盘 掌管 全 部 事务 ， 以 便 官 更 不 "与 其 争 利 ”。 侍 
王 胃 大胆 地 主张 废除 厘 金 。 厘 金 是 对 内 地 商业 征收 的 多 种 税 ， 设 立 于 
19 世 纪 50 年 代 早期 ， 目 的 是 帮助 政府 筹 饮 以 镇 压 太 平 天 国 和 捡 军 起 
义 。 但 是 ， 起 义 被 荡 平 后 很 入， 征收 厘 金 并 未 停止 。 这 使 外 商 十 分 属 
恼 ， 认 为 厘 金 是 他 们 扩展 贸易 的 主要 障碍 ， 王 帮 反 对 厘 金 看 似 直 接 反 
映 了 外 商 的 观点 ， 仿 佛 证 实 了 他 的 “帝国 主义 走狗 ”形象 。 然 而 ， 如 果 
更 仔细 地 审视 一 下 ， 便 可 发 现 一 些 更 复杂 的 内 容 。 王 霹 同 意 悍 金 妨 碍 
贸易 的 说 法 ， 同 时 他 也 看 到 ， 由 于 税收 最 终 以 商品 的 高 价 形式 落 到 消 
费 者 头 上 ， 因 而 它 有 害 于 民生 。 有 两 个 问题 必须 回答 : 第 一 ， 厘 金 在 
多 大 程度 上 适应 了 合理 岁入 的 需要 ? 第 二 ， 它 是 解决 这 种 需要 的 最 好 
途径 吗 ? 王 焰 对 第 一 个 问题 的 回答 支配 了 他 对 第 二 个 问题 的 反应 。 气 
他 估计 ， 厘 金 总 数 中 只 有 20%30% 真 正 用 于 政府 需要 ， 其 余 的 都 被 


官僚 侵吞 私 饱 。 这 就 是 候补 官员 中 热衷 于 担任 征收 厘 金 官职 的 原因 。 
王 辐 认为， 这 也 是 改变 地 方 政府 岁入 来 源 的 最 好 理由 。 提 高 鸦片 税收 
和 对 国外 烟 酒 课 税 都 是 可 能 的 。 或 者 ， 也 许可 以 在 不 太 扰民 的 情况 下 
恢复 过 去 的 人 头 税 。 或 者 一 这 是 王 万 最 后 主张 的 解决 办 法 一 一 中 国 
政府 可 向 外 国 列强 提出 ， 以 完全 废除 厘 金 作 为 补偿 ， 把 进出 口 关税 增 
至 20%。( 央 王 培 估 计 ， 外 国人 不 会 轻易 放弃 既得 利益 ， 但 也 许可 与 他 
们 讨价还价 。 


到 19 世 纪 90 年 代 初 ， 王 者 发 现 需要 官方 更 明确 的 赞助 以 推动 工商 
业 ， 因 而 提出 为 此 设立 商 局 。 它 类 似 于 西方 国家 的 商 部 。 商 局 负责 收 
集 和 整理 情报 、 开 发 中 国 经 济 资源 ， 并 寻求 防止 中 国 财富 外 流 和 吸引 
外 资 的 办 法 。 归 根 到 底 ， 王 研 认 为 ， 只 要 不 因此 遭受 损失 ， 外 贸 就 是 
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EF 坷 经 常 提出 政府 在 经 济 事 


《 张 园 文 录 外 编 》， 卷 2， 第 13 页 ， 《 厘 捐 星 论 》， 第 738 一 739 页 。 王 万 对 悍 金 的 


看 法 是 否 有 根据 当然 是 另外 一 回 事 。 费 维 已 就 此 说 道 : 


“与 15% 一 100% 的 运费 和 其 他 


国 ..……. 发 现 很 难 在 中 国内 地 售 出 兰 开 夏 布匹 是 因 国内 手 


运输 限制 。” 见 《中 国 经 济 》， 第 47 一 50 页 。 
《 论 宜 设 商 局 以 旺 商务 》， 第 6 一 7 页 。 
《 论 宜 设 商 局 以 旺 商务 》， 第 6 一 7 页 。 


内 商业 市 场 结构 和 规模 受到 压制 主要 不 是 由 于 政府 过 重 的 苟 捐 杂 税 ， 而 


手 
续费 相 比 ， 看 来 一 般 每 个 税 卡 2% 的 厘 金 不 会 对 内 地 商业 总 数 和 全 局 产生 很 大 影响 。 英 
| 纺织 业 存在 有 力 竞 争 | 


。 中 国医 


《 强 园 文 录 外 编 》， 卷 1， 第 14 页 。 这 里 我 采纳 的 观点 ， 见 狄 百 瑞 ， 


源 》， 第 720 页 。 


是 受 落后 的 交通 


《中 国 
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第 八 章 政治 改革 


王 帮 对 中 国政 府 和 中 国政 治 的 批评 ， 在 某 些 方面 是 其 改革 方案 中 
最 激进 的 部 分 。 正 因为 如 此 ， 一 旦 发 现 王 帮 的 思想 在 很 大 程度 上 是 妃 
求 古 代 的 政治 模式 和 理想 并 从 中 获得 局 发 ， 开 始 时 真 叫 人 琢磨 不 透 。 
其 实 ， 对 一 个 仍 与 昌文 化 密切 相 联 的 人 来 说 ， 这 种 思路 必然 有 其 吸引 
力 。 而 且 ， 它 是 具有 改革 倾向 的 经 世 传统 的 主要 特征 。 但 这 是 否 具 有 
思想 的 合理 性 ? 我 想 回 答 是 肯定 的 。 首 先 ， 王 万 追寻 的 模式 具有 浓厚 
的 理想 主义 性 质 ， 不 限于 特定 的 时 间 (古代 ) 或 空间 (中国 ) 。 他 对 
善 恨 政府 和 政府 反映 民意 的 理想 有 着 强烈 的 特殊 感情 ， 他 表达 这 种 具 
有 鲜明 中 国 特色 的 理想 的 方式 也 同样 一 往 情 深 。 然 而 事实 上 ， 这 很 少 
与 中 国 或 传统 有 关 。 这 种 理想 更 像 是 各 时 代 各 国家 的 政治 思想 家 都 执 
着 追求 的 普 遇 永恒 的 真理 。 


其 次 ， 密 切 相 关 的 是 ， 推 动 王 万 惯 于 追求 中 国 古 代 模 式 的 因素 是 
这 种 模式 的 模糊 性 和 先 统 性 。 例 如 ， 王 万 经 常 从 《尚书 》 中 引用 一 句 
话 :“ 民 为 邦 本 ， 本 固 却 宁 。* 如 脱离 上 下 文 关 系 ， 这 句 名 言 的 含意 则 
完全 不 能 确定 。 诚 然 ， 我 们 被 告知 ， 国 家 的 稳定 依赖 于 人 民 的 状况 ， 
但 采取 什么 样 的 办 法 使 民 “ 固 * 却 并 未 讲 清楚 。 把 人 民 形容 为 国家 
之 “本 * 时 ， 也 没有 说 明 把 他 们 看 成 是 工具 还 是 目的 。 馈 


最 后 ， 王 万 根据 中 国 古 代 政 治理 想 论 证 变 章 的 第 三 个 (也 是 更 本 
质 的 ) 基础 是 他 历史 观 中 的 退化 论 。 像 许多 人 一 样 ， 王 三 认为 中 国 的 
政治 目 秦 以 降 每 况 愈 下 。 所 以 ， 提 倡 先秦 政治 模式 的 复兴 并 不 一 定 倾 
癌 于 有 反动， 它 恰恰 可 以 意味 着 移 成 彻底 的 改革 。 由 于 同样 的 原因 ， 当 
王 籽 称 赞 西方 政府 具有 “三 代 之 风 * 时 ， 并 不 是 说 中 国 从 前 的 礼仪 内 酒 
值得 重视 ， 而 是 乐于 ( 决 非礼 仪 上 ) 承认 最 具有 中 国政 治理 想 特 征 的 


模式 在 当代 西方 社会 取得 了 成 功 。 既 然 王 万 没 有 对 中 国 社会 做 出 同样 
的 评价 ， 所 以 ， 赞 扬 西 方 意味 着 他 极 有 可 能 与 中 国 旧 式 的 民族 中 心 主 
义 分 道 扬 镶 。 


民政 方案 


王 帮 对 于 政治 或 者 所 谓 “ 治 民 ” 的 热 袁 ， 可 以 追 湖 到 他 刚刚 成 年 的 
时 候 。 然 而 我 们 看 到 ， 他 所 关注 的 具体 内 容 随 着 图 月 的 推移 发 生 了 巨 
变 。 直 到 19 世 纪 60 年 代 中 期 ， 清 王朝 面临 的 突出 政治 问题 是 人 民 起 
义 。 只 征 在 主要 暴动 一 一 平 电 了 之 后 ， 中 国政 褒 的 注意 力 才 逐渐 转移 
到 国家 的 积 弱 问题 。 这 种 转变 目 然 影响 了 王 帮 对 治国 当务之急 的 看 
法 。 无 论 如 何 ， 他 认识 到 的 中 国政 治 的 主要 缺点 改变 之 小 令 人 吃惊 。 
它们 可 以 分 属 两 个 题目 : 不 合 常 理 和 不 通 下 情 。 这 样 划 分 也 许 有 点 儿 
不 当 。 当 我 们 讨论 这 些 缺 点 时 ， 最 好 牢记 在 王 帮 那里 它们 是 密 不 可 分 
的 。 


走向 更 合理 的 政治 


王 帮 的 用 语 中 没有 “合理 ?这 个 词 ， 但 在 我 看 来 它 最 能 体现 王 帮 衡 
量 中 国政 治 行为 的 一 种 标准 。 集 中 地 看 ， 中 国 的 政治 行为 日 益 变 得 怪 
异 。 诸 如 人 烦琐、 奢侈、 极端 僵化 和 充满 刘 乱 等 现象 ， 根 本 不 能 适应 时 
代 的 需要 。 正 是 从 这 种 观点 出 发 ， 王 帮 对 它们 进行 了 批评 。 


王 胡 从 19 世 纪 70 年 代 起 谴责 的 许多 现象 都 是 他 在 太平 天 国 起 义 时 
期 着 重 批评 过 的 〈 见 第 二 章 ) 。 然 而 ， 其 中 的 某 些 现象 在 和 平时 期 更 
为 严重 ， 王 胡 的 批评 相应 地 也 更 为 激烈 。 以 捐 纳 增加 国家 岁入 的 习惯 
就 是 一 例 。 现 在 我 们 知道 ，1840 年 四 至 七 品 的 地 方 官 (包括 道 台 、 
府 、 州 、 县 的 地 方 长 官 ) 中 有 29% 是 靠 捐 纳 而 来 的 。 到 1871 年 买 官 的 
比例 增 至 51%，1895 年 仍 高 达 49%。( 滞 王 邦 不 知道 确切 的 数字 ， 但 他 


知道 买 官 风 气 已 极为 普遍 ， 并 对 它 给 政治 带 来 的 潜在 后 果 十 分 担忧 。 
如 果 把 征收 厘 金 这 种 肥 缺 委任 给 捐 纳 者 的 现象 十 分 普遍 ， 则 捐 纳 便 完 
全 成 为 市 场 交 易 了 。 王 帮 认 为 ， 与 此 相 比 ， 科 举 制 虽 有 种 种 缺点 却 是 
明显 的 进步 。 王 帮主 张 立 刻 废除 捐 纳 制度 ， 开 辟 其 他 财源 来 弥补 这 一 
方面 的 损失 。 人 后) 


这 里 的 一 种 可 能 性 是 裁撤 一 切 没有 必要 的 官员 ， 这 也 适合 其 他 方 
面 的 要 求 ， 除 了 从 中 自然 节省 开支 外 ， 还 绝对 可 以 提高 行政 效率 ， 例 
如 ， 王 辐 注 意 到 一 省 之 中 存在 着 总 督 和 巡抚 权力 重 到 的 问题 。 两 个 权 
臣 意 见 磁 巧 一 致 时 ， 则 一 切 好 办 ; 但 当 他 们 意见 郁 卢 时 ， 则 权力 分 
裂 ， 政 事 不 能 顺利 进行 。 实 质 上 总 督 并 不 总 是 常设 官职 。 从 明代 开始 
设置 的 总 督 是 为 了 统帅 地 方 军队 ， 而 一 旦 地 方 平定 之 后 ， 就 立即 裁 
撤 。 王 万 主张 ， 除 直 隶 、 四 川 、 甘 肃 之 外 (这 三 省 未 设 巡 抚 ， 故 无 权 
限 纠纷 ) ， 各 省 已 成 闲 职 的 总 督 职 位 都 可 裁撤 ， 从 而 恢复 明 朝 实行 的 
简便 制度 。 包 


王 帮 没有 拘泥 于 这 一 件 事 《裁撤 总 督 ) ， 重 要 的 是 应 使 政府 减少 
繁琐 ， 提 高 效率 ， 更 为 精简 。 为 此 ， 他 反对 一 职 数 人 的 做 法 ， 并 极力 
主张 (如 他 1862 年 提出 的 一 样 ) 延 长 各 级 官 更 的 任期 。( 因 更 为 重要 的 
是 ， 他 提出 : 律 例 混乱 导致 中 国 行政 程序 的 混乱 是 多 种 兹 端 产 生 的 根 
源 ， 故 需要 大 量 减 少 烦琐 的 律 例 。 王 帮 大 约 反 写 于 19 世 纪 70 年 代 的 题 
为 “" 沿 简 ”的 文章 广泛 论述 了 这 个 看 法 : 


目 汉 至 今 几 二 于 余年 ， 人 情 之 诈 伪 极 疾 ， 风 俗 之 族 注 至 疾 。 律 
例 迷 多 ， 刑 狱 琐 雁 ;文法 之 密 ， 造 于 网 多 ; 秤 屿 之 多 ， 索 于 沙 故 。 
动 援 成 法 ， 辑 引 旧 章 ， 令 人 几 无 所 措 其 手足 。 各 直 省 豪 报 之 案 ， 虚 
词 绿 饰 ， 百 无 一 真 ， 而 更 益 之 以 六 部 之 律 例 纷 纸 ， 互 相 率 制 。 不 知 
此 便于 吏 撒 舞 文 弄 法 ， 索 贿 行 私 .…… 

童 着 汉 高 外 之 入 关 也 ， 与 天 中 父老 约法 三 章 耳 .…… 然 则 治 天 
下 ， 宫 在 乎 法 律 之 多 ， 足 以 杜 次 而 止 奸 乎 ? 时 至 今日 ， 在 官 与 民 客 


患 其 繁 ， 势 不 得 不 以 简 御 之 。 
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这 里 非常 隐 上 地 回应 了 黄 宗 义 有 关 * 法 之 法 "与 “非法 之 法 ”的 区 
分 。 前 者 是 三 代 的 简要 法 律 ， 为 民 而 设 ， 后 者 是 “全 而 密 ” 的 后 世 之 
法 ， 为 一 家 (统治 家 庭 ) 而 立 ， 成 为 “混乱 之 源 ”。 侍 家 总 有 些 不 相信 
积极 的 法 律 ， 理 所 当然 地 认为 社会 越 需要 法 律 就 必定 越 倒退 。 然 而 ， 
王 邦 并非 这 样 来 反对 法 律 〈 正 如 黄 宗 义 一 样 ) 。 他 所 反对 的 是 无 限制 
地 、 无 必要 地 增加 法 律 。 正 如 黄 氏 指出 的 : “ 行 一 事 焉 则 虑 其 可 其 ， 而 
又 设 一 事 以 防 其 散 。* 人 法) 


律 例 的 增加 ， 再 加 上 十 分 看 重 中 国 行政 规程 的 先例 ， 遂 大 大 助长 
了 律 例 和 地 方 知识 的 重要 性 。 既 然 掌握 这 些 知 识 的 人 绝 大 多 数 都 是 官 
府 衙门 的 职员 ( 据 估计 ， 同 治 时 期 这 些 人 总 数 在 百 万 以 上 ) ， 因 而 ， 
他 们 处 于 操纵 全 体 、 图 谋私 利 的 关键 地 位 。 这 给 人 民 带 来 无 数 危害 。 
同时 ， 因 为 这 些 人 的 既得 利益 恰恰 在 那些 最 烦琐 、 最 不 合理 的 制度 之 
中 ， 因 而 他 们 成 了 改革 的 巨大 阻力 。 王 万 清楚 地 看 到 这 一 点 :“ 然 则 废 
律 例 之 繁 文 而 用 律 例 之 精 意 当 车 何 ? 日 : 今天 下 之 所 谓 更 者 ， 必 尽 行 
裁撤 而 后 可 。* 赎 


他 在 1870 一 1871 年 间 致 丁 日 昌 的 一 封 信 中 更 详细 地 考察 了 吏治 浆 
端的 整个 问题 : “至 于 佐 官 为 治 者 吏 也 ， 舞 文 坏 法 ， 半 由 于 更， 以 更 无 
责成 而 品 望 又 卑贱 ， 其 惟 利 是 视 宜 也 。.... 官 或 一 岁数 易 ， 更 则 累 世 
相传 ， 官 多 深 居 简 出 ， 吏 日 周旋 于 民间 ， 其 足以 其 项 官 者 ， 势 所 必 
然 。 夫 以 世 所 卑 且 贱 之 人 ， 而 欲 责 以 士 君子 之 行 ， 亦 势 所 不 能 。*) 

既然 中 国 官场 的 多 数 文生 工作 氏 由 更 担任 ， 那 么 吏 的 职能 本 身 是 


不 可 缺少 的 。 但 是 ， 可 以 要 求 担任 这 些 职务 的 人 具有 较 高 的 道德 和 知 
识 素养 。 这 正 征 王 帮 的 主张 。 他 尤其 倡 言 今后 吏 的 工作 应 由 真正 的 士 


人 充任 ， 并 在 使 用 一 段 时 间 之 后 ， 或 者 提升 为 地 方 官员 ， 或 者 予以 圈 
免 。( 央 王 炮 实际 上 要 求 大 大 扩展 正规 的 政府 机 关 。 这 是 一 种 基本 的 解 
决 办 法 ( 汉 桂 芬 在 其 《 校 邻 庐 抗 议 》 中 提出 了 类 似 的 措施 ) 。 它 所 根 
据 的 前 提 正 如 芮 玛丽 所 表述 的 : “儒教 国家 的 吏治 只 能 以 儒家 等 级 授 
只 ， 从 而 使 之 受 儒学 的 训导 和 控制 。" 滞 


更 通 下 情 的 政治 


正如 “官僚 下 技 ” 的 吏 妨碍 官民 之 间 形 成 民 好 的 关系 一 样 ， 官 僚 本 
身 也 成 为 君 民 之 间 有 效 沟 通 的 巨大 障碍 。 旦 带 极 为 孤立 ， 远 离 民 众 ， 
因而 他 根本 不 可 能 体察 民情 ， 适 应 人 民 的 需要 。 而 官僚 在 这 方面 则 完 
全 像 一 个 个 小 旺 帝 。 他 们 非但 对 民生 漠不关心 ， 而 且 残 酷 地 和 剥削 人 
民 。 人 民 的 回应 则 是 对 政府 完全 形 失 信心 ， 日 花 冷 淡 、 下 远 和 不 趾 。 
这 是 王 硝 (或 许 受 顾炎武 的 影响 ) 在 19 世 纪 60 年 代 初 思考 过 的 问题 
( 见 第 二 章 ) 。 在 19 世 纪 的 最 后 10 年 ， 它 成 了 王 帮 政治 评论 的 主线 。 


70 年 代 末 ， 王 万 在 题 为 “ 重 民 ” 的 重要 论文 中 生动 地 阐述 了 这 个 问 


题 : 


三 代 以 上 ， 君 与 民 近 而 世 治 ; 三代 以 下 ， 姓 与 民 日 远 而 治 道 遂 
不 古 知 。 至 于 草 君 卑 臣 ， 则 目 桑 制 始 。 于 征 等 宿 高深， 与 情 隔 浆 ， 
民 之 视 君 如 仰天 然 ， 九 间 之 远 ， 谁 得 而 中 之 ! 里 疾 痛 惨 但 ， 不 得 而 
知 也 ， 昌 脓 号 呼 业 ,不 得 而 闻 也 。 灾 歉 频 仍 ， 赈 施 褒 下 ， 或 齐 免 租 
税 ， 或 拨 禹 抚恤 ， 官 府 徒 视 为 具 文 ， 吏 霄 又 从 而 侵蚀 .…… 


君 既 问 拱 于 明 ， 草 无 臣 上 ， 而 趋 承 之 百 执事 出 而 位 民 ， 亦 无 不 
了 苯 ， 输 目 以 为 朝 迁 之 命 官 ， 尔 曹 当 奉令 承 教 ， 一 或 不 尊 ， 即 可 置 之 
死地 ， 尔 其 条 我 何 ! 惟 知 耗 民 财 ， 列 民力 ， 斋 襄 吸 髓 ， 无 所 不 至 ， 
赛 罕 既 饱 ， 飞 而 确 去 ， 其 能 实心 为 民 者 无 有 也 。 夫 设 官 本 以 治 民 ， 
今 则 徒 以 玖 民 ; 不 知 立 冒 以 卫 民 ， 徒 知 剥 民 以 奉 官 。 其 能 心平 为 


民 ， 而 使 之 各 得 其 所 ， 各 顺 其 情 者 ， 千 百 中 或 一 二 而 已 。 吗 呼 ! 彼 
不 知 民 虽 至 卑 而 不 可 犯 也 ， 民 至 曲 而 不 可 诈 也 ! 
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王 辐 在 该 文中 显然 没有 放弃 家 长 主义 。 确 实 ， 他 在 下 文 说 得 十 分 
清楚 : “ 民 之 与 官 有 如 子弟 之 于 父兄 ， 则 境 无 不 治 矣 。”( 习 有 些 历史 学 
家 从 这 里 得 到 启示 ， 赞 扬 王 古 提 高 人 民 的 重要 性 ， 同 时 批评 他 不 充分 
的 民主 主义 :“ 他 只 能 谈论 治 民 ， 不 能 谈 民 治 。* 电 但 问题 在 于 ， 这 种 
简单 的 两 分 法 过 于 专断 和 机 械 ， 没 有 准确 地 考虑 王 烙 的 政治 地 位 。 确 
实 ， 王 焰 从 未 提倡 “民权 ”*， 但 拒绝 民治 并 不 意味 着 成 为 专制 主义 的 朋 
友 。 在 两 极 之 间 有 一 片 重要 的 中 立地 带 ， 王 厢 正 是 站 在 这 里 。 


而 且 ， 王 焰 有 许多 同道 。 正 如 刘 广 京 指 出 的 一 “各 于 扩大 士 子 与 
君主 的 沟通 、 改 良 专制 制度 "是 19 世 纪 中 国政 治 思 想 的 持续 主题 。 人 四 
寺 续 并 非 不 变 。 在 初期 ， 批 判 专制 主义 的 言论 还 未 受 西方 影响 ( 包 世 
臣 、 效 自 珍 和 早年 的 王 帮 无 疑 是 这 样 ， 后 来 曾国藩 、 汉 桂 芬 的 批评 也 
许 同样 如 此 后 ) ， 然 而 ， 大 约 19 世 纪 70 年 代 以 后 ， 他 们 的 言论 开始 明 
显 受 西方 榜样 的 影响 ， 从 而 增加 了 对 西方 议会 政治 的 兴趣 ， 并 最 终 导 
致 提倡 议会 。 


王 确 批判 专制 主义 的 页 献 古 多 方面 的 。 其 中 一 点 已 突出 地 表现 在 
上 述 引 文中 ， 王 厄 也 几乎 借 一 切 机 会 反复 申述 一 一 这 束 是 关注 不 同 政 
治 阶 层 的 隔 图 问题 。 王 厄 认 为 ,巨大 的 社会 和 心理 距离 把 君 与 臣 、 官 
与 民 分 隔 开 来 ， 其 不 民 后 采 不 仅 导 致 无 能 ， 还 使 政府 的 所 作 所 为 完全 
慌 失 人 性 。 在 当今 社会 人 们 十 分 朴 远 的 情况 下 ， 有 钱 有 弘 的 统治 者 由 
于 远离 贫 弱 的 被 统治 者 ， 已 对 后 者 的 需要 和 困 知 麻木 不 仁 。 由 于 没有 
目睹 民众 的 知 难 ， 他 们 很 容易 变 成 一 种 制造 苦难 的 非 人 性 机 大 。 总 
之 ， 王 万 的 意思 是 说 :现在 是 人 民 为 了 政府 而 生存 ， 而 不 是 政府 为 了 
人 民 的 利益 而 存在 。 


怎样 改变 这 种 局 面 ? 既然 归根 到 底 ， 隔 闵 问 题 成 了 一 种 权力 问题 
”在 官员 看 来 ， 皇 帝 大 权 独 揽 ， 在 民众 眼中 ， 官 僚 拥 有 一 切 权 力 
一 内 而， 明显 的 解决 办 法 就 是 重新 分 配 两 个 层次 的 权力 。 关 于 第 一 
层次 (由 君主 和 官僚 组 成 ) ， 王 硬 大 胆 地 批评 中 国 皇 帝 (尤其 是 明 清 
时 期 ) 采取 许多 措施 以 扩大 实权 和 对 付 臣 下 。 他 主张 根本 扭转 这 种 局 
面 : “内 而 天 子 之 权 寄 于 宰相 (外 ， 宰 相 分 之 于 六 部 。 外 而 天 子 之 权 寄 
ee 
疑 。” 


王 帮 特别 关注 授 给 总 督 、 巡 抚 的 权力 ， 认 为 这 是 他 们 至 关 重 要 的 
职能 。 他 主张 扩大 、 加 强 他 们 的 权力 。 他 极力 主张 督 抚 行使 这 种 权力 
时 要 看 重 其 能 力 而 不 是 货 历 ， 以 保证 选拔 最 优秀 的 人 担任 地 方 牧 令 。 
(加 因为 ， 如 果 说 督 抚 是 省 一 级 的 重要 行政 长 官 ， 那 么 地 方 牧 令 的 行政 
只 贡 则 使 他 们 成 为 与 民众 联系 最 多 的 人 。 所 以 ， 这 些 基 层 官 员 的 素质 
征 民 好 政治 的 最 具有 决定 性 的 因素 。 


即使 是 优秀 的 地 方 官 ， 想 造福 于 民 也 需要 时 间 。 君 主 担心 地 方 官 
在 一 处 任期 过 长 可 能 产生 强大 的 地 方 关系 网 ， 而 不 再 代表 君主 的 利 
益 。 王 万 反驳 说 ， 如 果 一 位 地 方 官 知 道 他 不 过 是 短暂 任职 ， 那 么 他 既 
无 机 会 也 无 愿望 较 好 地 尽职 : “其 位 任 也 ， 昌 履 夕 去 ， 其 颁 条 教 也 ， 表 
0 


说 到 良 政 的 另 一 方面 地方 官 本 身 的 品质 问题 ， 王 胡 是 十 分 清 
楚 的 。 当 好 官 的 最 重要 品质 就 是 能 通 民情 。 这 意味 着 给 人 民 提 供 表达 
民意 的 途径 。 但 更 重要 的 是 它 意味 着 能 使 官员 自身 顺从 民意 。 正 如 王 
万 在 一 封 信 中 指出 的 ，“ 治 民 之 要 ， 在 乎 因 民 之 利 而 导 之 ， 顺 民 之 志 而 
通 之 。* 光 或者， 如 他 在 《 重 民 》 一 文中 说 的 : “ 善 为 治 者 ， 贵 在 求 民 
之 隐 ， 达 民 之 情 ， 民 以 为 不 便 者 不 必 行 ， 民 以 为 不 可 者 不 必 强 。” 当 


如 条 民政 的 目的 是 造福 于 民 ， 那 么 人 民 不 是 最 请 到 该 目的 付 诸 实 
施 的 情况 吗 ? 王 帮 的 回答 是 肯定 的 。 与 此 相应 ， 他 至 少 曾 经 提出 ， 人 
民 或 许 应 该 参与 选拔 他 们 的 官 长 。 他 在 1884 年 的 信 中 写 道 : “ 官 之 贰 否 
山 际 ， 须 以 舆论 之 美亚 是 非 为 灯 。” 他 在 该 信 中 进一步 提出 选 官 的 方 
法 ， 这 使 人 联想 到 西方 的 选举 程序 〈《 他 很 可 能 受 此 影响 ) 。 王 帮 认 
为 ， 现 行 的 厦 举 制度 权 在 上 峰 ， 而 且 被 存 举 的 一 般 都 是 有 官职 的 
人 “。*“ 寡 以 为 存 举 之 权 ， 当 目下 以 达 之 上 ， 采 之 申论 ， 参 之 公论 ， 令 一 
乡 一 邑 ， 得 以 公 举 其 所 优 ， 以 所 举 最 多 者 ， 呈 之 于 官 ， 然 后 择 用 在， 
则 其 矢 举 公关 。” 


西方 有 的 民政 榜样 


王 轿 希望 中 国政 府 与 人 民 更 加 接近 、 更 能 反映 人 民 的 利益 和 意 
愿 ， 并 受到 民众 某 种 形式 的 约束 。 这 些 愿 鹿 不 可 避免 地 导致 王 硝 考虑 
西方 各 国政 治 所 展示 的 其 他 途径 。 参 照 国外 观点 的 有 效 性 ， 加 上 王 硬 
有 意 运 用 这 些 观点 ， 形 成 了 与 中 国 对 专制 主义 的 批评 传统 的 鲜明 区 
别 。 虽 然 就 我 所 知 ， 王 纠 从 未 明确 地 提倡 在 中 国 采 用 议会 制度 ， 但 有 
许多 迹象 表明 ， 他 赞成 这 一 措施 。 王 帮 反 复 陈 述 他 推 肝 君主 与 人 民 分 
享 权力 的 政治 制度 ， 而 且 ， 他 大 为 称赞 西方 议会 制度 的 作用 。 在 《 重 
民 》 篇 中 ， 他 以 下 述 文字 比较 了 西方 三 种 主要 政治 制度 : 


一 人 主治 于 上 而 百 执事 万 姓 奔 走 于 下 ， 令 出 而 必 行 ， 言 出 而 葛 
违 ， 此 君主 也 。 国 家 有 事 ， 下 之 议院 ， 众 以 为 可 行 则 行 ， 不 可 则 
止 ， 统 领 但 尽 其 大 成 而 已 ， 此 民主 也 。 袁 迁 有 兵 刑 礼 乐 赏 良 诸 大 
政 ， 必 集 众 于 上 下 议院 ， 君 可 而 民 否 ， 不 能 行 ， 民 可 而 君 否 ， 亦 不 
能 行 也 ， 必 君 民 意见 相同 ， 而 后 可 颁 之 于 远近 ， 此 君 民 共 主 也 。 论 
者 谓 : 君 为 主 ， 则 必 有 元 舜 之 君 在 上 ， 而 后 可 久 安 长 治 ， 民 为 主 ， 则 
法 制 多 纷 更 ， 心 志 难 专 一 ， 究 其 极 ， 不 无 流 浆 。 惟 君 民 共 治 ， 上 下 


相通 ， 民 隐 得 以 上 达 ， 君 惠 亦 得 以 下 还 ， 都 俞 吁 嘱 ， 犹 有 中 国 三 代 
以 上 之 遗 意 看 。 
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王 帮 期 待 的 政治 制度 ， 用 他 的 话说 是 “君主 于 上 而 民主 于 下 ”。 付 
当时 ， 与 此 最 接近 的 就 是 西方 的 议会 制度 。 王 辐 在 撰写 法 国 历史 时 评 
论 了 这 种 制度 : 


国会 之 设 惟 其 有 公 而 无 私 ， 故 民 无 不 服 也 。 欧 洲 诸 国 类 无 不 如 
是 ..……. 如 是 则 上 下 相安 ， 君 臣 共 治 ， 用 克 垂 之 于 久远， 而 不 至 于 和 奇 
虚 殊 民 ， 仙 暴 失 众 。 盖 上 下 两 院 议员 悉 由 公 举 ， 其 进 身 之 始 非 出 平 
公正 则 不 能 得 。 若 一 旦 举 事 不 当 ， 大 拂 乎 奥 情 ， 不 洽 于 群 论 ， 则 众 
人 得 而 推 择 之 ， 亦 得 而 山 阵 之 。 彼 即 欲 不 恤 人 言 亦 必 有 所 顾忌 而 不 
敢 也 。 中 国 三 代 以 上 ， 其 立法 命 意 ， 未 党 不 如 是 。 每 读 欧 史 至 此 ， 
辑 不 禁 畦 然 高 望 于 黄 、 农 、 钻 、 夏 之 世 ， 而 窃 叹 其 去 古 犹 未 远 也 。 
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虽然 这 番 评 论 紧 接 在 系统 描述 法 兰 西 第 三 共和 国 的 议会 运转 情况 
之 后 ， 但 王 帮 狗 扬 的 对 象 显然 是 一 般 的 议会 制度 ， 而 不 是 具体 的 法 国 
(这 说 明了 王 感 为 什么 用 “ 群 " 一 词 ) 。 事 实 上 ， 王 帮 对 法 国政 治 的 技 
巧 和 成 就 的 评价 相当 低 。 英 国 在 这 方面 得 到 了 一 切 荣誉 ， 即 使 是 在 那 
讨 人 厌 的 殖民 统治 方面 。 王 辐 说 ， 法 国 失去 和 获得 殖民 地 同样 迅速 的 
原因 是 它 统 治 人 民 的 方法 错 了 ， 获 得 殖民 地 也 许 是 军事 上 的 事 ， 
但 保持 它 则 必须 知道 统治 人 民 的 方法 。 可 叹 的 是 ， 法 国 从 来 没有 学 会 
这 一 点 。 他 们 对 自己 统治 下 的 人 民 不 但 刻薄 寡 恩 ， 而 且 轨 驭 如 犬 马 ， 
踩 距 如 草 芥 。 这 样 ， 土 民 昌 蚌 ， 岂 有 不 思 报 复 之 理 ? 所 以 ， 法 国 殖 民 
统治 不 断 遭 受 士民 起 义 的 威胁 。 全 


相反 ， 英 国人 是 巧妙 的 殖民 者 。 其 成 功 的 秘密 在 于 一 一 他 们 对 国 
内 和 殖民 地 臣民 一 视 同仁 。 香 港 在 英国 统治 下 得 以 繁荣 ， 是 因为 治理 
良好 。 塔 希 提 岛 上 的 原 住民 由 于 开始 受 英国 传教 士 的 文化 影响 ， 许 多 
人 版 依 了 基督 教 。 印 度 土 兵 不 起 来 反抗 外 国 主子 ， 是 因为 一 遇 饥 包 ， 
英国 统治 者 不 乏 同 情 ， 肯 花 大 量 金钱 赈济 灾民 。( 人 四,..... 当 外 国 压迫 中 
国 的 事情 出 现时 ， 王 万 本 能 地 表现 出 早期 列宁 主义 式 的 思想 。 但 论 及 
英国 在 全 球 的 殖民 主义 行为 时 ， 他 却 完全 丧失 了 和 警惕。 因而 ， 当 听 到 
英国 有 一 部 分 人 因 巨 大 的 财政 开支 而 主张 解散 大 英 帝国 时 ， 他 斥 之 
为 “浅薄 "之 见 ， 并 且 毫 不 犹 移 地 站 到 帝国 的 支持 者 一 边 。( 包 


如 何 解释 王 帮 对 英国 帝国 主义 的 出 卑 意 外 的 误 和 态度 ? 或 许 只 能 
音 解 释 将 之 消除 ? 这 种 问题 的 答案 是 复杂 的 。 很 难 否 认 ， 多 年 来 王 邦 
的 观点 已 受到 英国 的 某 些 影响 。 自 1849 年 以 来 ， 他 一 直 生 活 在 部 分 或 
全 部 由 英国 统治 的 地 区 (香港 、 上 海 公共 租界 、 苏 格 兰 ) ， 他 从 事 的 
主要 工作 是 受 雇 于 英国 传教 士 。19 世 纪 60 年 代 初 ， 英 国 为 他 而 进行 的 
干预 ， 很 可 能 救 了 他 的 命 。 在 这 种 情况 下 ， 王 万 在 某 种 程度 上 以 英国 
人 的 眼光 来 看 问题 是 晕 不 奇怪 的 。 


但 王者 对 英国 帝国 主义 的 宽容 态度 也 包含 其 他 非 个 人 因素 。 最 重 
要 的 原因 之 一 是 英 帝 国 充当 了 抑制 俄国 在 远东 扩张 的 角色 。 在 全 
球 战 略 格局 中 ， 英 帝国 主义 做 朋友 比 做 敌人 的 时 候 多 。 王 辐 在 许多 场 
合 主张 英国 与 中 国 、 日 本 结 成 防御 联盟 ， 以 对 付 俄国 的 威胁 。 伟 


但 人 们 在 翻阅 19 世 纪 中 国外 交 材 料 时 ， 仍 会 对 只 给 英国 相对 温和 
的 指控 感到 怪 然 。 英 国 是 对 弱 片 战争 负 有 主要 责任 的 外 国 列强 ， 开 局 
了 中 国 的 百年 佬 厨 史 。 它 古 在 清 帝 国 占 有 最 大 经 济 利益 的 国家 ， 英 国 
显然 是 西方 帝国 主义 急 移 锋 的 代表 。 但 当时 的 中 国人 ( 王 硝 为 其 中 之 
代表 ) ， 却 偏偏 把 法 国 的 宗教 文化 侵略 或 俄国 、 日 本 的 领土 否 蚀 看 得 
比 英国 的 经 济 侵略 更 有 危害 。 英 国 干 的 所 有 人 勾当 很 少 被 指 贡 为 腓 大 有 悉 
极 。 


在 具有 改良 主义 思想 的 中 国人 那里 尤其 是 这 样 。 把 这 些 人 看 作 亲 
英 分 子 是 言 过 其 实 的 ， 因 为 ， 他 们 并 未 宽恕 英国 过 去 在 中 国 的 所 作 所 
为 ， 他 们 并 非 不 为 英国 未 来 的 野心 而 担忧 。( 回 然而， 他 们 确实 几乎 无 
一 例外 地 极为 羔 莫 英国 。 


这 种 辫 莫 部 分 地 基于 对 英国 政治 和 社会 状况 的 理想 化 看 法 。 王 万 
在 《 纪 英 国政 治 》 中 写 到 ， 英 国 官 囊 由 存 举 产生 ， 任 职 之 前 必定 有 当 
地 多 数 民 众 证 明 他 们 具有 民 好 品行 。 而且 他 们 一 旦 任职 ， 对 人 民 须 仁 
瓯 正直 , “从 不 敢 严 刑 闸 下 ， 和 又 敛 横 征 ， 多 县 公 行 .…… 腹 万 民 之 脂 谊 ， 
钨 一 己 之 赛 宫 ”。 英 国人 民 大 多 数 能 够 奉公 守法 。 被 怀疑 触犯 法 律 的 人 
也 将 给 予 公平 审判 。 如 定 为 有 徘 ， 则 送 往 监狱 。 其 监狱 制度 也 是 中 国 
三 代 以 来 所 未 有 的 。 


王 万 继 续 写 到 ， 重 要 的 国家 大 事 必 定 由 上 下 议院 讨论 和 同意 ， 然 
后 方 能 实行 。 和 战 问题 必定 征求 全 国 意见 ， 了 解 多 数 人 的 态度 ,，“ 故 兵 
非 妥 动 ， 而 众 心 成 城 也 ”。 


在 狗 扬 英国 政治 制度 的 另 一 面 一 一 君主 时 ， 王 邦 间 接地 批评 了 中 
国 相应 的 制度 : “国君 所 用 ， 安 有 名 经 ， 不 敢 玉 食 万 方 也 。 所 居 宫 室 ， 
概 从 朴素 ， 不 尚 纷 华 ， 从 未 有 别 馆 离 售 ， 迄 通 数 十 里 也 。 国 君 只 立 一 
后 ， 目 后 以 外 ， 不 置 妃 巡 ， 从 未 有 后 宫 佳 丽 三 千 之 众 也 。” 


在 社会 福利 方面 ， 中 国 也 不 及 英国 。 虽 然 英国 人 民 承 担 的 赋税 比 
中 国人 重 得 多 ， 因 为 他 们 得 到 的 福利 也 相应 为 大 ， 所 以 没有 什么 怨 
言 。 公 共 工 程 和 慈善 机 构 都 由 政府 资助 。 政 府 出 资 供养 钙 寡 孤独 ， 努 
力 帮 助残 疾 人 安置 工作 。 在 王 万 看 来 ， 英 国 社会 的 良好 状况 不 完全 归 
因 于 政治 ， 国 家 的 经 济 实力 ( 随 之 而 来 的 低 失业 率 ) 和 每 星期 宗教 礼 
拜 的 精神 净化 也 都 有 益 于 此 。 因 而 ， 英 国政 治 得 到 了 最 大 荣誉 ， 王 硬 
立刻 把 它 比 作 中 国政 治 的 远古 黄金 时 代 。( 馈 


如 果 说 英国 政治 的 仁慈 特征 古 王 尤 高度 评 价 该 国政 治 制度 的 原因 
之 一 ， 那 么 它 却 不 是 唯一 的 原因 。 我 敢 说 它 也 不 是 最 重要 的 原因 。 至 
少 对 王 帮 和 中 国 其 他 改 半 者 来 说 ， 最 重要 的 还 是 英国 政治 状况 与 英国 
国力 的 关系 。 他 在 《 纪 英 国政 治 》 中 认为 : 


顾 论 者 徒 雁 张 其 水 师 之 练习 ， 营 务 之 整顿 ， 火 紫 之 精 民 ， 铁 甲 
战舰 之 纵横 无 夏 ， 为 足见 其 强 ， 工 作 之 众 避 ， 煤 铁 之 充足 ， 商 页 
转 输 人 负 骸 及 于 远近 ， 为 足见 其 是 ， 遂 以 为 立国 之 其 在 此 。 不 知 此 力 
其 富强 之 末 而 非 其 是 强 之 本 也 。 英 国之 所 尾 者 ， 在 上 下 之 通 情 ， 君 
民 关 分 汪 “。 
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对 王 胡 来 说 ， 形 成 牢固 的 民族 精神 是 至 关 重 要 的 。 因 而 我 们 发 
现 ， 王 万 在 以 大 半生 精力 引进 西学 和 西法 之 后 (有 时 他 明确 地 把 这 看 
作 国 家 至 于 富强 的 先决 条 件 归 ) ， 又 在 1893 年 重新 提出 :“ 如 欲 真 致 
富强 ， 无 论 中 法 ,无论 西法 ， 贮 可 以 至 实效 。 首 在 平 上 下 一 心 一 力 ， 
悉 专 工 致 志 如 此 。” 当 


强国 之 四 


在 论 及 国力 问题 时 ， 王 万 对 纯粹 的 军事 因素 给 予 了 充分 的 重视 。 
他 和 孜孜 不 倦 地 提倡 改进 军队 的 训练 方法 ， 实 行 更 实际 的 军事 考试 制 
度 ， 增 加 军 饮 ， 精 简 中 国 陆军 ， 建 立 现 代 海军 ， 建 立 广泛 的 防御 设施 
网 ， 采 用 最 先进 的 军事 技术 ， 以 及 其 他 种 种 措施 。( 轩 同时， 有 迹象 表 
明 ， 王 厄 认 为 中 国 的 军事 强大 有 赖 于 经 济 发 展 ( 见 第 七 章 ) 。 而 且 ， 
这 充分 表明 一 在 王 万 的 方案 中 发 展 经 济 以 及 “ 治 兵 * 的 重要 性 仅 次 
于 “ 治 民 ”。 人 党 用 他 的 话 来 说 ， 后 者 是 真正 的 “国家 之 基 ”。 


我 们 知道 ， 虽 然 中 国 19 世 纪 的 其 他 改革 者 也 认识 到 了 密切 统治 者 
与 人 民 的 关系 会 产生 良好 政治 ， 但 第 一 个 提出 良好 政治 可 导致 一 个 强 
大 国家 的 却 是 王 焰 。 他 尤其 被 西方 社会 表现 的 热心 公益 、 急 公 赴 义 的 
观念 所 触动 。 他 赞扬 在 1870 一 1871 年 普鲁士 战胜 法 国 时 紧密 团结 所 发 
挥 的 作用 多， 但 真正 令 他 动心 的 是 促使 远 在 雅加达 、 印 度 的 德国 商人 
自愿 资助 战争 的 无 形 力量 。 人 技法 国 迅速 偿付 战争 赔款 也 同样 令 他 钦 
佩 : “ 抑 何 速 也 ? 何 一 非 取 之 于 民间 截 ? 然 可 见 民 之 乐 输 好 义 以 卫 国 
家 ， 而 以 千 万 人 之 心 为 一 心 ， 有 可 知 矣 1 "党 


在 这 些 事例 中 ， 德 国 和 法 国人 民 支 持 政府 的 愿望 最 终 是 一 种 信任 
的 表现 。 王 十 对 此 十 分 清楚 。 他 于 1893 年 写 道 :“ 夫 天 下 之 大 患 ， 英 患 
乎 在 下 有 不 信 其 上 之 心 。 今 试 官 出 一 示 上 日; ' 今 国家 兴 大 短 役 ， 欲 与 民 
间 贷 债 一 千 万 ， 准 以 十 年 偿还 ， 尔 民 具 输 将 勿 缓 。’ 民 间 果 有 应 之 者 
平 ? 乃 外 国 银 肆 发 出 股票 ， 民 之 趋 者 如 合 .….. 鸣 呼 ! 民 至 不 信 上 官 ， 
而 信 外 洋 。* 归 


既然 人 民 对 统治 者 缺乏 信任 ， 那 加 不 能 指望 他 们 在 危机 时 文 持 政 
府 。 中 国 拥有 世界 上 最 多 的 人 口 。 但 他 们 仍 只 是 分 散 的 个 体 ， 借 孙 中 
山 爱 用 的 比喻 就 古 “ 一 副 散 沙 "， 没 有 成 为 一 个 整体 、 一 个 国家 。 为 何 
如 此 ? 在 西方 国家 那么 显著 的 共同 利益 观念 和 民族 团结 精神 哪里 去 
J 


与 西方 进行 比较 是 新 的 课题 。 但 这 个 问题 以 种 种 方式 困扰 王 焰 已 
经 很 久 了 。 回 溯 到 19 世 纪 50 年 代 未 英法 联军 远征 中 国 骚扰 广州 期 间 ， 
王 胡 就 兽 责备 中 国 的 总 督 、 巡 抚 们 表现 出 “其 意 视 粤 东 一 省 之 得 失 ， 无 
与 朝廷 之 轻重 ， 朝 廷 御 戎 之 当 和 否 ， 无 与 于 外 省 之 休 威 ”。 人 洁 数 年 之 
后 ， 王 万 又 在 太平 天 国 起 义 时 提出 了 相同 的 问题 。 然 而 ， 这 次 他 的 解 
救 方案 是 一 有 选择 地 恢复 中 国 “ 分 封 "时 代 的 政治 传统 。 他 似乎 不 能 
自圆其说 地 认为 , “分 封 " 制 的 内 聚 力 在 于 它 的 权力 分 散 。 由 于 皇帝 与 


全 国 的 聚 门 巨 族 分 诗 权 力 和 领土 以 后 ， 后 者 更 明显 地 与 朝廷 的 命运 居 
息 相关 ， 天 更 易于 与 朝廷 同舟 共 济 〈 见 第 二 章 ) 。 


当然 ， 不 能 目 圆 其 说 只 是 其 表面 现象 。 在 强调 分 权 与 利益 一 致 的 
联系 时 ， 王 帮 事 实 上 发 现 了 在 任何 制度 下 使 国家 强大 的 主要 原因 之 
一 。 更 通俗 地 说 ， 人 民 在 一 个 制度 中 占有 的 利益 越 大 ， 他 们 对 制度 的 
捍卫 就 越 坚 决 。 因 为 ， 他 们 的 利益 与 政府 的 利益 浑然 成 为 一 体 时 ， 他 
们 就 会 把 政府 面临 的 威胁 当 作 目 己 遭受 的 威胁 。 


政府 更 多 地 分 权 与 人 民 更 多 地 参与 是 相对 应 的 。 这 可 分 为 许多 方 
面 ， 包 括 通过 发 展 新 闻 事业 和 扩大 教育 机 会 ， 以 提高 人 们 的 知识 水 
平 。 如 上 一 章 所 述 ， 在 经 济 领域 则 意味 着 取消 对 商业 活动 的 限制 ， 鼓 
励 商人 向 未 开发 的 领域 冒险 。 政 府 也 必须 在 诸如 采矿 、 制 造 、 铁 路 、 
造船 等 新 兴 事业 中 与 人 民 共 享 其 利 。 伺 


在 军事 方面 ， 给 王 古 印象 至 深 的 是 西方 的 “ 兵 民 不 分 ”。 所 有 体格 
健全 的 男子 都 是 预备 役 士兵 或 民兵 ， 因 而 即使 是 英国 这 样 的 小 国 也 能 
维持 相当 大 的 军事 力量 。 更 重要 的 是 ， 要 让 他 们 为 保卫 自己 的 家 乡 和 
亲人 而 战 ， 所 以 民兵 的 决心 更 大 ， 土 气 更 高 。 王 万 主张 在 中 国 的 每 个 
城镇 乡村 都 实行 “全 民 丝 兵 "， 然 后 就 会 有 子弟 保卫 父兄 的 局 面 ， 而 
且 ， 由 于 让 民兵 与 正规 军队 一 起 训练 ， 后 者 就 不 大 会 欺凌 人 民 。 伟 

在 王 帮 看 来 ， 大 众 参 与 的 最 重要 实践 在 于 政治 领域 本 身 。 当 中 国 


似乎 即将 与 俄国 开战 的 时 候 ， 他 于 1880 年 末 在 一 封 信 中 很 清楚 地 说 明 
了 这 方面 的 强国 措施 : 


夫 欧 洲 诸 邦 ， 土 地 不 如 中 国 ， 人 民 不 如 中 国 ， 然 而 能 横行 于 天 
下 者 ,在乎 上 下 一 心 ， 君 民 共 治 。 我 中 国人 民 为 四 大 洲 最 ， 力 独 欺 
貌 于 强 邻 悍 政 ， 则 由 上 下 之 交 不 通 ， 君 民 之 分 不 亲 ， 一 人 秉 权 于 
上 ， 而 百姓 不 得 参议 于 下 也 。 诚 如 西国 之 法 ， 行 之 于 天 下 ， 天 下 之 
民 其 误 不 起 而 环卫 我 中 国 。 
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在 别 的 地 方 ， 王 辐 特别 提出 西方 国家 实行 的 议会 政治 是 使 君 民 之 
情 至 于 一 致 的 途径 : “无 论 政治 大 小 ， 悉 经 议院 妥 酌 ， 然 后 举行 。 故 内 
则 无 苛 虐 残酷 之 为 ， 外 则 有 捍卫 保持 之 谊 ， 常 则 尽 分 迁 经 营 之 力 ， 变 
则 竭 急 公 赴 义 之 忱 。..……. 所 以 远 涉 重 沪 ， 不 益 本 境 ， 几 忘 君 民 之 心 ， 
惟 期 国运 之 昌 。* 乌 


我 们 义 看 到 了 王 万 思 想 中 民政 与 国力 间 的 密切 天 系 。 王 万 十 分 北 
聚 议会 政治 ， 然 而 正如 上 引文 字 所 示 ， 这 并 不 是 由 于 他 发 现 了 这 种 政 
治 形 式 包含 着 任何 对 民主 或 目 由 价值 的 深刻 信奉 。 他 认为 ， 它 的 可 赞 
之 处 在 于 这 种 政治 促成 了 统治 者 与 人 民 的 紧密 团结 ， 而 这 是 西方 强盛 
的 主要 根源 。 这 种 逻辑 是 日 本 人 于 19 世 纪 70 年 代 提 出 宪政 主张 时 经 党 
见 到 的 。 此 后 ， 它 在 中 国 也 更 加 普 裔 ， 例 如 严复 等 人 便 强 调 在 西方 个 
人 目 由 与 国家 强盛 间 的 必然 联系 。 


这 是 对 西方 政治 传统 崇高 内 容 的 完全 误解 吗 ? 抑或 是 明显 的 无 知 
阻碍 了 不 同文 化 间 的 沟通 ? 实际 并 非 如 此 。 史 华 兹 认为， 就 庆 复 而 
言 ， 不 同 的 认识 角度 、 不 同 的 问题 背景 促使 他 在 西方 思想 中 分 辨 出 一 
种 新 的 逻辑 联系 ， 而 这 种 新 的 逻辑 联系 并 非 不 能 成 立 。( 思 我 认为 王 硬 
也 同样 如 此 。 王 帮 对 西学 并 不 精通 ， 但 即使 他 精通 西学 ， 我 想 也 不 会 
有 多 大 变化 。 最 要 紧 的 是 ， 王 万 和 严复 所 要 解决 的 是 中 国 问题 。 他 们 
面 对 的 中 心 问题 不 是 如 何 最 大 限度 地 论证 个 人 自由 ， 把 它 当 作 终 极目 
的 或 充分 发 展 个 性 的 手段 ， 而 是 如 何 最 好 地 实现 中 国 的 强盛 。 个 人 与 
国家 相对 的 西方 式 问题 不 宜 于 输出 。 中 国 的 问题 是 中 国 与 西方 的 对 
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于 万 与 中 国 的 早期 民族 主义 


在 本 书 中 我 考察 了 王 帮 思想 的 儿 个 方面 。 照 我 看 来 ， 这 些 思想 是 
中 国民 族 主义 的 早期 表现 。 其 中 的 一 个 方面 在 第 三 章 及 别处 讨论 过 ， 
这 就 是 王 帮 放弃 了 旧式 的 “天 下 ?观念 《中 国 即 世 界 ) ， 而 接受 了 更 具 
相对 性 的 世界 观念 “中 国 是 一 个 民族 ， 是 众多 文明 中 的 一 员 ) 。 与 此 
种 世界 观 转变 结伴 而 来 的 ， 则 是 强调 民族 葛 争 。 这 明显 地 反映 在 王 邦 
以 春秋 战国 比喻 欧洲 国家 关系 〈《 见 第 四 章 ) 的 做 法 以 及 他 对 经 济 领域 
所 持 的 激烈 竞争 观点 ( 见 第 七 章 ) 中 。 王 万 强调 民族 竞争 是 直接 出 于 
国家 富强 的 需要 一 一 这 是 于 万 及 19 世 纪 70 年 代 以 后 逐渐 普及 的 早期 民 
族 主义 的 一 个 方面 。 富 强 的 目标 是 相对 的 ， 衡 量 富强 也 只 能 是 比较 而 
言 ， 所 以 竞争 就 成 了 参照 系 。 王 确认 为 ， 达 到 富强 的 最 具 决 定性 的 因 
素 在 于 中 国人 民 与 统治 者 之 间 能 建立 一 种 新 型 关系 。 这 种 关系 的 标志 
首先 十 共 利 观 念 和 认同 感 。 


这 在 政治 上 就 转变 为 一 种 民族 观念 。 曾 经 令 郭 觉 寿 感 到 惊 认 的 是 
_ ”国人 竞 对 鸦片 进口 明显 地 缺乏 愤慨 之 情 。( 尘 几 十 年 以 后 ， 梁 启 超 
也 说 ， 看 来 中 国人 似乎 对 外 国 的 侵略 安之 若 素 。 付 事实 上 ， 人 们 可 以 
得 出 这 样 的 结论 ; 中 国 在 20 世 纪 的 耻辱 感 似乎 比 在 100 年 前 遭受 侵略 时 
更 为 强烈 。 只 有 在 民族 观念 形成 之 后 ， 国 家 主权 被 侵犯 才能 唤起 人 们 
的 耻辱 感 。 


在 这 里 ， 如 同 在 其 他 许多 领域 一 样 ， 王 万 与 同 代 人 存在 一 些 差 
异 。 王 万 早年 对 西方 的 反感 几乎 是 不 分 青红皂白 的 。 但 这 为 时 不 长 ， 
当 王 者 接受 西方 教育 后 ， 他 对 西方 的 不 满 就 很 快 变 得 更 有 识别 力 ， 而 
对 国家 之 主权 和 控制 的 特定 问题 也 更 加 敏感 了 。 这 种 敏感 经 常 表现 在 
他 对 明显 茂 视 或 侵犯 中 国 主权 所 做 出 的 反应 中 。 王 万 十 分 痛恨 集中 于 
澳门 的 不 人 道 的 苦力 贸易 。 他 提出 了 结束 这 种 贸易 的 详细 措施 ， 极 力 
主张 总 理 衔 门 与 葡萄 牙 谈判 ， 收 回 中 国 对 澳门 的 管辖 权 。( 思 我 们 看 
到 ， 王 研 也 坚决 反对 损害 中 国 关税 主权 的 条 约 限 制 。 他 是 第 一 个 提出 
废除 治 外 法 权 的 人 ， 认 为 这 种 行为 直接 侵害 了 “国家 之 权 *， 只 有 在 中 
国 、 日 本 、 土 耳 其 才能 看 见 ， 而 在 欧洲 是 不 存在 的 。( 时 


归根 到 底 ， 王 契 认 识 到 ， 如 果 中 国 当权 者 不 采取 新 的 思想 方式 ， 
那么 所 有 减少 外 国 控制 、 恢 复 中 国 主权 的 建议 都 只 是 一 纸 空 文 。 他 在 
1880 年 写 道 : “ 今 者 强 邻 悍 敌 ， 日 从 而 环 伺 我 ， 非 我 国之 祸 ， 正 我 国之 
福 。 我 于 此 正 可 励 精 壹 志 ， 以 自 振兴 .…... 耻 不 车 西国 尚 有 可 为 也 。” 
( 辐 16 年 后 ， 他 在 为 容 冰 有 关中 日 战争 的 书 所 作 的 序言 中 再 次 希望 ; 现 
在 惨败 给 小 日 本 所 激 起 的 羞耻 感 ， 将 唤醒 中 国 进行 根本 变革 。( 尘 


王 帮 不 是 激进 的 民族 主义 者 。 一 个 激进 的 、 坚 定 的 民族 主义 者 决 
不 会 在 把 英 帝 国 主义 与 更 具 恶 劣 特 征 的 法 帝国 主义 相 比 时 ， 将 英 称 之 
为 仁慈 的 帝国 主义 ， 也 不 可 能 像 王 万 那样 ， 在 1892 年 拟 文 赞扬 哥 伦 
布 ， 表 示 中 国 对 发 现 美洲 400 周 年 纪念 的 贡献 。( 司 王 帮 的 民族 主义 是 
世界 主义 的 、 心 灵 开放 的 民族 主义 。 在 茶 种 意义 上 也 只 能 如 此 。 因 为 
王 帮 形 成 民族 主义 的 观点 ， 不 仅 是 对 西方 的 反应 ， 也 是 对 其 他 中 国人 
对 西方 的 反应 的 反应 。 当 时 ， 刻 骨 锁 心 、 强 硬 僵 化 地 敌视 西方 是 极端 
保守 主义 的 特殊 标志 。 极 端 保守 主义 者 完全 反对 改革 和 现代 化 。 只 
极端 保守 主义 仍 有 强大 的 势力 ， 那 么 ， 任 何 一 位 主张 现代 化 的 人 都 绝 
对 有 必要 把 自己 与 他 们 的 态度 明确 地 区 别 开 来 。 只 有 在 像 20 世 纪 那 样 
对 变革 的 全 面 反 对 之 情 肥 退 以 后 ， 中 国 的 民族 主义 才 具 有 天 视 西方 的 
因素 。 


我 曾 提 到 ， 王 焰 的 观点 是 早期 或 原始 的 民族 主义 。 这 里 ， 说 明 一 
下 我 对 这 些 词语 的 运用 也 许 不 无 益处 。 不 难 把 王 胡 的 观点 与 19 世 纪 下 
半期 中 国士 大 夫 普遍 表现 出 来 的 排外 主义 区 别 开 来 。 排 外 主义 产生 于 
绝对 的 文化 优越 感 。 它 特有 的 表现 方式 是 成 视 一 切 ， 在 实质 上 反对 一 
切 形式 的 西方 影响 。 与 此 强烈 对 照 ， 王 万 十 分 大 度 地 承认 一 一 中 国 在 
许多 重要 方面 (不 仅仅 是 枪 炮 、 轮 船 } 明显 不 如 西方 。 这 种 体 认 给 
胡 的 主要 感受 不 是 茂 视 ， 而 是 羞愧 。 确 实 ， 正 是 这 种 根除 耻 厚 的 原 
望 ， 使 王 略 大 力 提 倡 有 限 的 “西化 ”。 王 万 反对 的 不 是 西方 的 影响 ， 而 
是 受 西方 控制 。( 迪 他 知道 ， 在 中 国 择 脱 西方 之 前 ， 必 须 接 受 西方 文化 
的 某 些 影响 。 


虽然 中 国 的 许多 排外 主义 者 以 冷 耕 冰 条 的 态度 表达 对 西方 的 成 
视 ， 但 19 世 纪 还 有 男 一 种 愧 恨 西 方 的 人 ， 他 们 更 好 战 。 他 们 有 着 好 斗 
的 本 性 ,一旦 发 生 危 机 就 准备 诉 诸 武 力 。 他 们 的 极端 保守 主义 表现 在 
几乎 迷信 地 认为 ， 能 够 靠 唤 起 民众 来 苑 服 原 始 落后 武 套 的 不 足 。 
史 华 慈 恰当 地 把 当时 的 这 种 思想 称 之 为 “ 刚 健 的 儒教 ”。 人 局 


王 厄 与 这 种 排外 主义 的 不 同 不 仅 是 风格 问题 。 虽 然 王 厢 坚决 反对 
任何 侵犯 中 国 主 权 的 行为 ， 但 他 对 西方 的 强盛 却 十 分 崇敬 。 像 郭 渍 寿 
一 样 ， 当 中 国 面临 西方 战争 威胁 时 ， 他 总 是 主张 稳重 节制 ， 依 靠 外 交 
手段 解决 。 人 四 而 且 ， 虽 然 王 胡 确 实 看 重 人 民 的 精神 及 其 决定 作用 ， 把 
这 种 品质 看 作 中 国 现代 化 的 必要 前 提 ， 但 这 与 军事 排外 主义 者 完全 不 
同 。 那 些 人 认为 ， 只 要 民心 稳定 ， 中 国 根本 无 须 什么 现代 化 。 


显然 ， 王 胡 已 超出 了 朴素 排外 主义 的 范畴 ， 但 王 寿 是 否 已 经 成 为 
完整 意义 上 的 现代 民族 主义 者 呢 ? 这 很 难说 。 如 果 成 熟 的 民族 主义 需 
要 自觉 地 抛弃 整个 “传统 "， 那 么 王 炸 无 疑 是 不 够 格 的 。 而 且 孙 中 山 、 
蒋介石 以 及 20 世 纪 的 许多 人 物 都 不 能 一 般 地 被 看 作 民 族 主义 者 。 史 华 
兹 抛弃 了 这 种 十 分 僵化 的 教条 ， 代 之 以 基于 相对 优先 原则 的 更 合理 的 
定义 。 他 说 :“ 如 果 赞 同 保存 和 推进 作为 民族 象征 的 社会 实体 并 把 实现 
这 种 目的 置 于 其 他 任何 价值 观念 和 信仰 之 前 ， 如 果 对 其 他 价值 观念 和 
信仰 的 取舍 是 根据 它们 与 这 个 目的 的 关系 而 定 ， 而 不 是 相反 ， 那 么 ， 
明确 的 民族 主义 就 已 经 出 现 了 。"” 四 


王 帮 适 合 这 种 定义 吗 ? 差不多 。 人 们 认为 ， 由 于 王 帮 在 精神 上 的 
全 部 独立 性 ， 他 的 思路 与 汉 桂 分 、 张 之 洞 基本 一 致 。 束 是 次 ， 像 他 们 
一 样 ， 他 主张 采纳 西学 ， 与 其 说 是 货 革 西学 本 号 ， 不 如 说 是 相信 此 疙 
保存 中 国 根本 价值 的 需要 。( 司 王 帮 的 部 分 言论 确实 符合 这 种 假定 ， 但 
更 大 量 的 言论 却 不 是 这 样 。 总 之 ， 我 们 面临 的 麻烦 问题 是 一 一 王 帮 把 
何 种 中 国 价 值 看 作 至 上 的 。 如 果 这 种 价值 实质 上 十 儒学 ， 那 也 许可 以 
把 王 硝 归 为 冯 桂 芬 、 张 之 洞 一 类 。 但 如 果 王 万 的 主要 意图 是 推动 中 华 


民族 的 进步 ， 如 果 富 强 成 为 他 的 终极 目的 而 不 是 手段 ， 那 么 ， 王 帮 的 
思想 束 极 为 接近 史 华 慈 所 说 的 民族 主义 。 


号 我 们 的 论题 来 说 ， 史 华 慈 定义 的 矿 烦 在 于 一 一 它 拓 到 这 一 进程 
的 终点 ， 在 这 个 终点 上 ， 一 种 新 的 信念 被 目 宽 地 阐明 ， 从 而 民族 主 
义 “ 明 确 地 ?出 现 了 。 显 然 ， 王 帮 疝 未 达到 这 一 点 。 王 帮 从 未 正面 回答 
强 先 讨 后 的 问题 ， 当 然 也 没有 郑重 表明 : “我 的 旗帜 是 或 不 是 癸 
学 。” 相 反 ， 王 帮 埋 头 于 从 事 重 痢 确 定价 值 取 加 的 过 程 中 。 当 其 他 人 坚 
持 中 国 必 须 采 取 新 方法 维护 旧 信仰 时 ， 王 帮 不 明显 地 也 许 是 不 目 觉 地 
暗示 信仰 本 映 应 作 改变 ， 以 保证 中 国 的 生存 。 王 硝 把 孔子 看 作 漠 在 的 
改革 者 ， 束 古 这 种 重新 估价 的 一 部 分 。 同 样 重要 的 是 ， 他 淡化 
了 “ 道 * 的 中 国 意义 ， 深 信 “ 道 "是 各 地 文明 人 的 共有 特性 。( 时 不 管 人 们 
如 何 倍 价 这 些 变 化 的 作用 ， 上 达 无 疑问 ， 束 储 学 的 客观 命运 而 言 ， 王 确 
在 思想 上 已 摊 脱 了 强盛 中 国 与 俑 学 中 国之 间 的 冲突 了 矛盾。 相反 ， 一 个 
真正 的 儒学 中 国 也 应 该 是 一 个 强盛 的 中 国 。 在 这 种 明了 的 主观 意义 
上 ， 王 帮 最 大 限度 地 接近 成 为 中 国 近代 史上 最 不 太 可 能 的 混合 型 人 物 
一 一 一 位 儒家 民族 主义 者 。 
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第 四 局 
中 国 近 代 史 上 的 沿海 与 内 地 


序曲 


决定 研究 王 帮 这 类 人 的 生平 和 思想 ， 是 需要 讲 明 理由 的 。 有 些 人 
可 能 认为 生平 一 一 任何 生平 一 一 都 因 其 发 生 过 而 具有 意义 。 人 的 生存 
证 明 目 身 的 意义 。 我 想 ， 在 严格 的 以 个 人 为 中 心 的 历史 研究 中 确 乎 如 
此 。 但 像 本 书 这 样 主要 关注 一 国 的 历史 时 ， 光 这 样 还 不 够 。 我 的 主要 
兴趣 与 其 说 是 王 帮 本 人 ， 不 如 说 是 从 王 帮 号 上 了 解 近代 中 国 。 如 采 不 
征 王 帮 具 有 比 目 身 更 大 的 司 发 意义 ， 则 他 的 一 生 对 我 来 说 区 不 那么 重 
要 


人 生 获 得 较 大 意义 的 途径 之 一 就 古 影 啊 别 人 。 这 里 的 差异 当然 古 
很 大 的 ， 苑 围 从 仅仅 影响 某 一 件 事 的 人 ， 直 至 像 耶 稣 或 毛泽东 那 种 
(有 可 能 ) 改变 历史 进程 的 人 物 。 对 于 后 者 ， 我 们 应 当 特 别 留神 。 
为 这 里 涉及 的 麻烦 也 是 最 终 难 以 解决 的 方法 论 问题 。 这 殊 古 确定 假 
如 “伟人 ”并 未 存在 的 话 ， 历 史 会 有 什么 不 同 。 我 们 可 以 设想 一 一 如 琳 
毛泽东 没有 出 现 ， 近 代 中 国 历史 会 改变 进程 。 但 我 们 不 能 证 明 这 一 
点 ， 我 们 也 不 能 确定 历史 进程 会 有 哪些 不 同 。 


男 一 种 困难 产生 于 个 人 在 历史 上 影响 的 增长 。 这 是 显而易见 的 问 
题 。 似 乎 完全 有 理由 认定 : 在 一 定 自 然 环境 的 限制 下 (生物 上 的 、 地 
理 上 的 等 等 ) ， 历 史 恰 恰 是 个 人 影响 的 总 和 。 社 会 阶级 无 关 紧 要 ， 政 
治 党 派 不 能 做 出 决定 ， 制 度 不 起 作用 。 只 有 那些 组 成 此 类 较 大 集团 的 
个 人 才 征 历史 事件 的 最 终 制造 者 。 然 而 ， 个 人 的 作用 并 非常 稼 引起 人 
们 的 注意 。 即 使 人 们 注意 到 了 ， 它 也 是 细微 得 无 法 “ 追 味 ”。 历史 发 生 
了 变革 ， 我 们 知道 影响 业已 产生 ， 但 我 们 不 能 追寻 这 个 过 程 。 


这 殉 是 说 ， 我 们 不 能 再 现 个 人 影响 他 人 、 个 人 生活 总 和 转化 成 集 
体 历史 经 历 的 过 程 。 面 对 这 种 困难 ， 许 多 历史 学 家 发 现 一 一 在 洞悉 集 


体 经 历 的 努力 中 去 研究 个 人 生涯 仍 属 有 益 之 举 。 这 些 个 人 不 一 定 要 有 
巨大 影响 。 确 实 ， 不 管 个 人 的 影响 程度 有 多 大 ， 可 能 都 是 很 难 觉察 
的 。 真 正 唯 一 的 要 求 是 一 一 个 人 经 历 所 集中 的 问题 或 体现 的 类 型 也 以 
某 些 方式 在 其 他 人 那里 表现 出 来 。 这 样 ， 即 使 他 作为 历史 创造 者 的 作 
用 是 微小 的 ， 而 他 作为 历史 经 历 者 的 价值 也 可 能 是 巨大 的 。 


王 帮 正 是 这 种 例子 。 人 们 认为 王 帮 可 能 对 孙中山 、 康 有 为 、 孝 观 
应 、 伍 廷 芳 等 人 的 思想 产生 过 影响 。 然 而 ， 我 没有 尽力 追寻 这 种 影 
啊 ， 因 为 我 相信 如 果 ( 像 科 学 实验 一 样 ， 能 把 王 万 从 中 国 近 代 史 上 拿 
开 ， 那 也 不 会 有 多 大 的 变化 。 换 句 话 说 ， 王 硝 对 于 历史 学 家 的 重要 性 
并 不 在 于 他 实际 上 构成 了 这 一 巨大 历史 画面 。 王 万 的 重要 性 在 于 他 作 
为 有 思想 有 感情 的 个 人 能 够 使 人 了 解 这 一 画面 ， 说 明 这 幅 图 画 是 怎样 
构成 的 。 


基于 此 ， 本 书 前 三 部 分 的 出 发 点 基本 上 是 传记 性 的 。 也 就 十 说 ， 
我 试图 通过 详细 考察 王 硝 的 一 生 和 思想 来 阐明 19 世 纪 许 多 中 国人 ( 尽 
管 各 目 都 有 着 目 己 的 方式 ) 经 历 的 转变 过 程 。 而 在 第 四 部 分 ,我 想 采 
用 某 些 不 同 的 方法 ， 即 越 来 越 为 历史 学 家 们 所 共 知 的 传记 特写 集 或 集 
体 传记 的 方法 。( 轩 刚才 提 到 过 王 万 的 所 有 个 人 特征 都 不 是 独一无二 
的 。 当 时 中 国 还 有 其 他 人 在 许多 重要 方面 同 他 一 样 。 如 采 把 这 些 人 物 
作为 一 组 来 人 研究， 我们 便 可 以 确定 其 共同 特征 ， 同 时， 在 王 帮 的 个 人 
经 历 中 也 许 仅 以 腊 胱 形式 被 发 现 的 洞 见 ， 束 可 以 被 置 于 更 牢固 的 基础 


中 国 近 代 史 上 一 个 未 曾 研 究 的 巨大 课题 是 沿海 与 内 地 的 差异 。 这 
种 差异 最 迟 也 可 追溯 到 16 世 纪 。 (这 是 我 用 “沿海 ”一 词 ， 而 不 用 “通商 
口岸 ”的 原因 之 一 ; 为 一 个 原因 是 ， 香 港 虽 成 为 沿海 文化 的 重要 部 分 ， 
但 却 不 是 “通商 口岸 ”。 ) 


目 1842 年 以 后 ， 沿 海 与 内 地 的 反 关 逐渐 显著 了 。 西 方 人 首先 在 中 
国治 海 建立 据点 ， 后 来 又 扩展 到 长 江 沿岸 。 在 这 些 据点 及 周围 地 区 ， 
逐 讲 发 展 出 一 种 文化 : 它 在 经 济 基础 上 是 商业 超过 农业 ; 在 行政 和 社 
会 管理 方面 是 现代 性 多 于 传统 性 ， 其 思想 倾 癌 是 西 方 的 〈 基 督 教 ) 压 
倒 中 国 的 《儒学 ) ; 它 在 全 球 倾向 和 事务 方面 更 是 外 向 而 非 内 向 。 中 
国文 化 的 重心 仍然 牢固 地 植 根 于 内 地 。 但 随 着 时 间 的 推移 ， 治 海 日 益 
成 为 内 陆 变 单 的 重要 促进 因素 ， 殉 像 细菌 学 上 的 “酵母 ”一样 。 中 国 近 
代 史 上 的 一 些 重 要 人 物 痢 是 新 的 河 海 文 化 的 产物 。 


在 探究 这 些 个 人 的 意义 和 他 们 与 内 地 文化 之 代表 人 物 的 相互 影响 
时 ， 我 发 现 以 分 析 文 化 变 划 的 总 体 结构 为 出 发 点 是 十 分 有 益 的 。 一 般 
说 来 ， 全 面 的 文化 变 音 经历 了 两 个 阶段 。 第 一 个 阶段 只 出 现 一 些 先驱 
者 。 他 们 以 目 己 的 言论 和 活动 把 一 度 完全 阳 生 的 东西 变 得 不 太阳 生 ， 
使 人 们 逐渐 对 新 的 东西 习以为常 ， 不 那么 触目 尺 心 ， 而 更 赏心悦目 。 
这 样 ， 在 某 种 程度 上 ， 文 化 变 章 就 进入 了 第 二 阶段 。 这 时 ， 不 久 前 还 
只 是 被 文化 移入 的 接触 地 市 所 接受 的 变 半 得 到 了 广泛 认可 。 这 一 阶段 
占 文 配 地 位 的 正统 主义 者 ， 虽 然 转 而 适应 由 来 已 久 的 变 章 需要， 却 始 
终 坚 持 这 些 变 草 应 冠 以 某 种 国有 的 合法 性 。 


在 中 国 近 代 史 上 ， 这 两 个 阶段 表现 为 沿海 不 断 冲击 内 地 ， 而 每 次 
冲击 之 后 内 地 都 试图 通过 中 国 化 来 使 冲击 合法 化 。 第 一 次 冲击 是 太平 
天 国 起 义 。 然 而 ， 在 中 国 化 过 程 中 (外 ， 太 平 天 国 失去 了 原来 的 创新 精 
神 。 他 们 开始 看 上 去 不 像 基督 教 草 命 ， 倒 更 像 中国 传 统 的 农民 起 义 。 
第 二 次 冲击 就 不 一 样 了 ， 它 来 日 早期 改革 者 ( 指 那 些 在 1890 年 前 活动 
或 开始 成 名 的 改革 者 或 具有 改革 思想 的 新 派 人 物 ) 。 对 这 次 冲击 进行 
合法 化 的 人 物 最 初 是 寻求 目 强 的 官 估 ， 后 来 是 19 世 纪 90 年 代 的 内 地 改 
单 者 。 这 在 1898 年 的 戊 成 变法 中 达到 了 高 峰 。 变 法 运动 的 领导 人 康 有 
为 ， 在 证 之 以 内 地 (儒学 ) 语言 同时 保持 沿海 改革 的 原动力 方面 获得 
了 成 功 。 康 有 为 的 失败 之 处 在 于 实施 方面 。 来 目 沿 海 的 最 后 冲击 是 下 


中 山 领导 的 草 命 运动 。 而 只 有 毛泽东 ， 在 合法 化 阶段 ， 同 时 在 思想 和 
实施 上 都 成 功 地 取得 了 统治 地 位 。 


如 此 阅 述 这 种 不 断 的 冲击 和 合法 化 的 过 程 确实 过 于 简略 ， 并 很 可 
能 会 误 入 歧途 。 例 如 ， 我 并 不 认为 一 所 有 的 早期 改革 者 、 革 命 者 都 
是 沿海 的 产物 ， 或 者 内 地 只 可 能 是 合法 化 的 源泉 。 我 也 无 意 传达 这 样 
的 观念 一 革新 和 合法 化 是 截然 分 开 的 两 个 过 程 ， 或 者 康有为 、 毛 泽 
东 只 是 使 变革 合法 化 的 人 物 而 不 是 重要 的 革新 者 。 馈 


人 们 可 以 考虑 无 数 限制 条 件 ， 然 而 其 主要 论点 仍然 是 成 立 的 。 在 
中 国 近代 史上 ， 有 两 个 巨大 的 彼此 独立 、 性 格 独特 的 文化 环境 并 屑 发 
展 着 。 虽 然 具 有 高 度 的 目 足 性 ， 但 这 两 种 环境 在 全 局 上 却 互 相 影 啊 ， 
且 各 目 都 在 当时 发 挥 了 必要 作用 。 在 19 世 纪 和 20 世 纪 初 叶 ， 沿 海 承 担 
了 倡导 变革 的 主要 责任 ， 内 地 则 使 变 草 合法 化 。 而 且 只 要 两 者 的 功能 
不 可 互相 取代 (或 者 至 少 不 好 完全 取代 ) ， 那 么 这 两 种 文化 的 共生 关 
系 束 是 持续 的 。 一 旦 内 地 除了 使 变 章 合法 化 之 外 ， 也 成 为 创新 的 主要 
中 心 ， 沿 海 的 作用 就 衰退 了 。20 世 纪 下 半期 的 上 海 和 广州 ， 仍 然 是 也 
永远 是 地 理 和 经 济 上 的 “沿海 ”， 但 在 文化 上 它们 却 成 了 中 国 的 新 内 
地 。 


1. 该 书 的 最 后 这 部 分 实际 上 只 是 沦 试 探索 性 的 ， 仅 仅 是 一 个 开端 。 我 希望 将 来 把 这 个 

打算 发 展 得 更 完备 些 。 这 种 方法 的 定义 及 其 利弊 的 讨论 ， 见 劳伦斯 :斯 通 ，《 传 记 特 写 
集 》， 载 《 代 达 罗斯 : 美国 艺术 与 科学 学 会 会 刊 》 〈1971 年 冬 ) ， 第 46 一 79 页 。 虽 
然 “ 传 记 特写 集 ” 一 词 的 常 意 是 指 很 多 人 的 传记 和 运用 大 量 的 调查 方法 ， 但 理论 上 没有 理 
由 不 可 以 引申 为 (如 这 里 ) 研究 较 小 的 一 群 人 物 。 


2. 有 关 太 平 天 国 中 国 化 的 论述 ， 见 苏 均 炜 和 尤 金 - 博 德 曼 的 文章 ， 第 292 一 294 页 。 


3. ”这 里 整个 激进 主义 的 问题 是 令 人 迷惑 的 。 谁 更 激进 ? 康有为 或 容 闲 ? 毛泽东 或 孙 中 
山 ? 我 断然 选择 了 康有为 和 毛泽东 。 这 并 不 在 于 他 们 较 之 容 闵 、 和 孙中山 是 “新 人 ”( 见 我 
起 
人 


如 


江 


在 第 部 分 引言 中 关于 “新 "的 含义 讨论 ) ， 而 是 因为 他 们 成 了 试图 把 变革 与 传统 结合 
来 的 重要 先驱 。 (他 们 这 样 做 的 主要 手法 是 鉴定 和 重新 解释 传统 ， 虽 然 在 传统 中 中 国 
肯定 有 强烈 的 异端 因素 。) 这 或 许可 以 归纳 为 : 在 近代 中 国人 们 变 得 越 具 有 文化 适应 


Bi: 


变革 的 可 能 人 


因为 文化 适应 使 人 更 新 ， 同 时 也 使 人 离 本 


刁 |. 
> 扩 景 更 


第 九 章 早期 改革 者 与 沿海 


作为 文化 类 型 的 沿海 和 内 地 ， 代 表 了 一 个 连续 统一 体 的 两 端 。 如 
果 要 确定 中 国 近 代 半 命 的 三 位 领导 人 物 在 这 种 统一 体 中 的 位 置 ， 那 
么 ， 毛 译 东 居于 内 地 一 端 ， 孙 中 山居 于 沿海 一 边 ， 而 蒋介石 大 约 居 于 
两 者 之 间 。 毛 泽 东 和 孙中山 是 相当 接近 于 他 们 各 目 类 型 的 典型 代表 ， 
蒋介石 则 是 一 位 混合 的 、 同 时 带 有 内 地 和 沿海 特征 的 人 物 。 


早期 改革 者 作为 某 种 群体 ， 其 重心 完全 倾 问 于 统一 体 的 沿海 一 
端 ， 但 他 们 也 可 再 分 为 可 比较 的 亚 型 。 亿 我 们 发 现 ， 属 于 最 沿海 的 人 
物 有 容 浆 、 何 局 、 唐 景 星 和 伍 廷 记 。 前 两 位 完全 与 内 地 隔绝 开 来 ， 后 
两 位 则 大 体 如 此 。 接 下 来 的 一 组 改革 者 里 与 沿海 联系 极 强 ， 但 他 们 叉 
具有 牢固 的 中 国学 术 、 文 化 基础 。 属 于 这 一 类 的 人 物 有 王 帮 、 郑 观 
应 、 马 建 忠 和 马 民 。 最 后 ， 还 有 少数 早期 改革 者 ， 他 们 直接 与 沿海 或 
西方 (或 经 由 日 本 而 间接 地 与 西方 ， 有 重要 联系 ， 但 他 们 基本 上 是 中 
国内 地 的 产物 。 冯 桂 分 、 若 福成 、 黄 遵守 和 鄂 高 寿 束 古 其 中 的 突出 代 
表 。 


虽然 在 上 述 12 位 之 外 还 有 其 他 早期 改革 者， 但 人 们 也 许 会 同意 
一 一 无 论 息 增加 或 减少 一 两 个 名 字 ， 这 里 都 包括 了 大 多 数 重 要 的 早期 
改革 者 。 在 这 最 后 一 章 ， 我 将 以 他 们 的 经 历 为 素材 ， 试 图 解释 改 民 主 
义 思 想 受 沿海 制约 的 特定 道路 ， 而 且 ， 在 某 种 更 普 裔 的 意义 上 ，19 世 
纪 中 国 的 沿海 充当 了 变 草 力量 的 角色 。 为 了 分 析 的 和 需要， 这些 早 期 改 
革 者 将 分 为 两 组 :其 主要 活动 (至 少 在 成 年 时 期 ) 属于 沿海 的 (前 8 
位 ) 和 主要 与 内 地 联系 的 (后 4 位 ) 。 


泊 海 的 早期 改 早 着 


容 闵 (1828 一 1912) 


生 于 广东 省 香山 县 ， 少 年 时 期 完全 接受 教会 教育 。 最 早 就 读 于 普 
鲁 士 传教 士 郭 士 立夫 人 开办 的 学 校 。 后 来 (1841 一 1847) 在 澳门 和 香 
港 入 马 礼 逊 教育 会 的 学 校 。 马 礼 逊 学 堂 的 校长 是 美国 传教 士 塞 雏 尔 .R. 
勃 朗 习 ，1847 年 勃 朗 回 美国 时 ， 带 容 阅 和 另外 两 名 学 生 同 行 。 人 污 ) 容 闵 
在 马 了 萨 诸 塞 州 的 重 松 (Monson) 学 校 学 习 几 年 之 后 入 耶鲁 大 学 。1854 
年 ， 他 获得 耶鲁 大 学 的 学 位 ， 成 为 第 一 位 从 美国 大 学 毕业 的 中 国人 。 


同年 ， 已 成 为 美国 公民 的 容 头 回 到 了 中 国 。 其 后 的 十 几 年 中 ， 他 
在 广州 、 香 港 和 上 海 从 事 各 种 工作 (为 伯 罗 当 秘书 、 当 翻译 和 荣 
商 ) 。1864 年 他 再 度 赴 美 ， 奉 曾 国 湾 之 命 为 江南 制造 局 购买 机 禹 。 作 
为 对 他 工作 的 奖 舍 ， 容 头 在 1867 年 被 授 四 品 官衔 。 


容 头 的 最 著名 活动 是 他 发 起 和 推进 中 国 幼 童 留美 的 计划 。 在 曾 国 
藩 、 李 鸿 章 和 了 丁 日 昌 的 支持 下 ， 这 一 计划 从 1872 年 开始 实行 ， 容 闵 是 
该 计划 的 帮办 专员 。 到 这 项 开拓 性 的 教育 事业 停止 时 (1881) ， 有 100 
多 名 中 国学 生 在 各 种 技术 领域 接受 了 实际 训练 。 这 项 计划 被 废止 ， 部 
分 是 由 于 保守 主义 者 担心 中 国学 生 过 分 美国 化 ， 部 分 是 由 于 中 国 官 场 
的 明争暗斗 。 


容 闵 在 美国 监督 留学 事务 时 ， 被 任命 为 中 国 驻 华盛顿 的 < 副 使 ”， 
并 于 1878 年 参加 了 中 国 最 早 驻 美 大 使 馆 的 建立 。 他 曾经 (可 能 在 马 礼 
逊 学 党 时 ) 版 依 基 督 教 ，1875 年 与 一 位 美国 女子 结婚 。80 年 代 初 在 中 
国 短暂 居留 后 ， 他 在 哈 特 福特 定居 下 来 。 但 1895 年 他 应 张 之 洞 之 邀 ， 
再 次 回 到 祖国 。 其 后 的 几 年 中 ， 他 是 变法 运动 的 积极 支持 者 ， 并 且 参 
加 了 几 项 新 的 现代 化 计划 。 不 过 这 些 都 没有 结果 。1902 年 ， 容 闵 又 回 
到 了 美国 。 


何 启 (1859 一 1914) 


生 于 广东 省 南海 县 。 其 父 何 福特 〈 何 清 山 ) 是 一 位 商人 ， 曾 任 伦 
救 会 香港 分 会 的 传教 士 。 何 局 在 香港 中 央 书 院 完 成 了 预备 教育 后 ， 赴 
英国 深造 ， 入 阿 伯 丁 大 学 、 圣 托马斯 医学 院 和 林肯 法 律 学 院 学 习 。 他 
在 获得 法 律 和 医学 学 位 后 ， 于 1882 年 带 着 一 位 英国 妻子 ( 雅 丽 :沃克 
登 ) 回 到 香港 ， 开 始 长 期 并 态 出 地 充当 律师 、 议 员 、 教 员 、 慈 善 家 和 
改革 者 生涯 。 


何 局 最 重要 的 慈寺 事业 是 创设 雅 丽 氏 医 院 ， 人 免费 为 中 国 病人 治 
疗 。 这 所 医院 以 他 的 亡妻 命名 ， 据 资料 记载 ， 其 主要 资金 古 他 妻子 留 
下 的 遗产 。 何 启 目 己 约定 ， 医 院 由 伦 臻 会 管理 和 控制 。 何 局 也 在 香港 
为 创设 中 国人 的 西医 书院 出 过 力 。 西 医书 院 附 属于 雅 丽 氏 医院 ， 并 成 
为 香港 大 学 的 核心 。 何 局 在 西医 书院 教授 生理 学 和 法 医学 。 在 这 里 ， 
他 招收 了 一 位 更 有 和 希望 成 为 未 来 蛙 命 家 的 学 生 一 一 孙中山 。 


作为 英国 殖民 地 上 最 著名 的 中 国 公民 ， 何 启 担 任 过 三 届 香 港 立 法 
局 的 议员 (1890 一 1914) ， 参 加 了 其 他 许多 社会 活动 。 作 为 对 其 工作 
的 承认 ， 他 从 英国 政府 得 到 了 被 命名 为 圣 . 米 迦 勒 和 圣 . 乔 治 会 之 友 的 殊 
菏 ， 并 于 1912 年 被 授 为 鲍 士 。 


在 巨大 的 中 国 舞 台 上 ， 何 启 作为 政治 改革 家 的 生涯 是 从 1887 年 批 
评 自强 运动 开始 的 。 一 位 学 者 认为 ， 这 是 明显 的 “标志 改革 运动 转折 点 
的 象征 ”。( 回 何 启 有 关 改 革 的 论文 都 是 与 胡 礼 垣 合作 撰写 的 。 电 他 们 
主要 论证 了 发 展 中 国 商 业 的 重要 性 以 及 根本 性 政治 变革 的 需要 (包括 
采用 某 种 形式 的 议会 制度 ) 。 人 后 ) 


唐 景 星 (唐廷枢 ，1832 一 1892) 


生 于 广东 省 香山 县 ， 像 他 的 终生 朋友 容 头 一 样 ， 盾 年 殉 读 于 基督 
教 环境 下 的 马 礼 进 教育 会 学 符 。 在 该 校 学 习 了 6 年 之 后 (1842 一 


1848) ， 入 香港 的 为 一 所 教会 学 校 学 习 。 他 在 50 年 代 的 早 、 中 期 熟练 
地 掌握 了 英语 ， 而 后 成 为 香港 政府 的 一 名 翻译 。1858 年 他 开始 在 上 海 
海关 任 翻 译 和 职员 。 他 也 挤 时 间 出 版 了 (1862) 一 本 汉 英 用 语 书 ， 以 
便利 广东 商人 与 外 国人 的 交易 活动 。 从 1863 年 至 1873 年 ， 唐 景 星 是 英 
国 怡 和 洋行 的 买办 。 任 此 职 期 间 ， 他 目 己 进行 了 许多 投资 活动 。1872 
年 ， 他 被 推选 为 怡 和 华海 轮船 公司 的 董事 。 


唐 景 星 天 于 航运 业 的 娴熟 知识 引起 了 李鸿章 的 注意 。 不 久 ， 中 国 
轮船 招商 局 建立 后 ， 李 鸿 章 聘 他 为 招商 局 总 办 (1873 一 1884) 。 唐 景 
星 也 是 开平 矿 务 局 的 主要 组 织 者 。 从 1877 年 到 1892 年 去 世 ， 他 一 直 是 
开平 矿 务 局 的 督办 。1874 年 ， 唐 景 星 和 容 闵 创办 了 《汇报 》， 这 是 中 
国人 最 早 的 目 办 报刊 之 一 。 这 样 ， 他 主持 了 许多 中 国 早 期 的 现代 企 
业 。1883 年 的 欧洲 之 行 增 长 了 他 的 西方 知识 。 他 的 能 力 、 正 直 以 及 主 
国 循 西方 路 线 现代 化 的 决心 ， 在 当时 受到 了 外 国人 的 高 度 赞扬 。 


伍廷芳 (1842 一 1922) 


生 于 新 加 坡 ， 祖 籍 广东 省 新 会 只。 在 伍 迁 入 只 有 3 图 的 时 候 ， 经 商 
的 父亲 便 把 全 家 迁 回 中 国 。 他 在 广州 郊外 长 大 ， 早 年 完全 受 中国 传 统 
教育 。 他 发 现 这 种 课程 令 人 失望 ， 便 开始 到 附近 的 一 所 英国 教堂 学 习 
英语 。6 个 月 后 (13 岁 时 ) ， 他 进入 香港 圣保罗 书院 。 虽 然 圣 保罗 书院 
征 教 会 建立 的 一 所 神学 院 ， 但 其 课程 已 基本 世俗 化 了 。 伍 廷 亏 在 该 校 
学 习 了 4 年 ， 得 以 专修 英语 、 数 学 和 目 然 科学 。 


从 1859 年 毕业 到 1874 年 ， 他 在 香港 警察 局 当 翻 译 。1860 年 他 帮助 
创办 第 一 份 中 文 日 报 《 中 外 新 报 》。 不 久 以 后 ， 他 负责 报纸 的 编辑 工 
作 。70 年 代 初 ， 伍 廷 芳 至 少 参 加 创办 了 另外 两 种 中 文 报刊 ， 其 中 包括 
我 们 已 知 的 王 帮 的 《循环 日 报 》 。 


1874 年 ， 伍 廷 芳 去 伦敦 学 习 法 律 。3 年 以 后 ， 他 成 为 中 国 的 第 一 位 
律师 。 他 回 到 香港 ， 开 始 了 不 入 便 获 得 巨大 成 功 的 律师 生涯 。 香 港 殖 
民政 府 任命 伍廷芳 为 法 官 ，1880 年 又 兼任 立法 局 议员 。 两 者 在 香港 都 
征 第 一 次 由 中 国人 担任 。 


1882 年 ， 伍 廷 芳 离 开 香港 ， 成 为 李鸿章 的 幕僚 ， 这 是 他 一 生 的 巨 
大 转折 点 。 在 李鸿章 手下 工作 的 14 年 中 ， 他 在 推动 总 督 的 重要 政治 改 
单方 面 收效 甚 微 。 他 对 李鸿章 工作 的 主要 页 献 在 法 律 、 外 交 和 铁路 经 
营 方 面 。 他 帮助 谈判 结束 中 法 、 中 日 战争 。1887 年 ， 他 被 任命 为 中 国 
铁路 公司 督办 ， 主 持 天 津 至 塘 沾 间 的 铁路 建设 。 铁 路 竣工 时 ， 他 成 为 
该 路 的 经 理 。 


伍廷芳 社会 生涯 的 目 主 阶段 是 从 1897 年 开始 的 。 他 先后 被 任命 为 
驻 美 国 、 西 班 牙 、 秘 鲁 公使 ，1902 年 奉 召 回国 ， 成 为 法 律 改革 的 积极 
推动 者 。 但 是 ， 当 清 廷 拒绝 彻 确 变 间 中 国 的 刑事 诉 诊 程序 时 ， 他 酬 去 
了 刑部 右 侍 即 的 职务 。 昌 然 他 再 次 担任 了 驻 华 盛 顿 公 使 (1907 一 
1909) ， 但 在 任期 结束 时 ， 他 对 清 对 的 幻想 完全 破 灰 了 。 武 昌 起 义 使 
他 坚定 地 站 到 了 半 命 阵营 。 在 民国 头 10 年 中 ， 伍 妊 芳 是 孙中山 的 亲密 
追随 者 ， 担 任 了 许多 重要 职务 。 


作为 一 位 改革 者 ， 伍 廷 芳 始 终 是 政治 自由 主义 与 文化 保守 主义 相 
结合 的 提倡 者 。 他 也 是 讲究 养生 之 道 的 人 ， 写 有 一 本 名 为 “延寿 新 
法 ”的 书 。 在 晚年 ， 他 以 接受 了 洗礼 的 基督 徒 而 闻名 于 西方 。 有 理由 相 
信 他 年 轻 时 就 进 过 教堂 。 但 有 关 资 料 并 没有 清楚 地 说 明 这 一 点 。 我 们 
只 能 肯定 伍廷芳 与 基督 教 关系 密切 。 他 的 妻子 是 何 启 的 姐姐 ， 毕 生 虚 
诚 地 信仰 基督 教 。 舍 ) 


郑 观 应 (1842 一 1922) 


生 于 广东 省 香山 县 ， 出 身 于 小 康之 家 ， 其 父亲 是 乡 享 教师 。 他 早 
年 受 的 教育 只 是 为 了 应 试 科 举 。17 岁 时 ， 他 应 乡试 不 第 ， 遂 去 上 海 经 


商 。 在 上 海 ， 他 先 从 一 位 板 父 、 后 随 传 兰 雅 修 习 英文 。 在 1860 年 后 的 
许多 年 ， 孝 观 应 为 英 商 两 大 公司 一 一 至 顺 洋行 和 太古 详 行 的 买办 。 他 
1878 一 1879 年 为 山西 筹 款 赈灾 的 活动 ， 引 起 了 李鸿章 的 注意 。 李 鸿 章 
请 他 开办 中 国 第 一 家 目 办 的 棉纺 厂 一 一 上 海 机 器 织 布局 。1882 年 ， 李 
鸿 章 又 要 他 担任 轮船 招商 局 上 海 方面 的 帮办 。 两 年 以 后 郑 观 应 离开 该 
局 ， 但 1892 年 又 回来 复职 ， 并 于 1907 年 被 推举 为 上 海 招 商 局 会 办 。 这 
些 年 中 ， 郑 观 应 也 办 理 过 其 他 一 些 官 督 商 办 企业 ， 包 括 国家 电报 局 、 
汉阳 铁 厂 粤 汉 铁 路 广东 段 。 像 唐 景 星 一 样 ， 孝 观 应 也 捐 了 官 ， 最 后 


郑 观 应 比 大 部 分 买办 受过 更 好 的 教育 ， 具 有 更 好 的 知识 素养 。 他 
贪 焚 地 阅读 有 关 改 革 的 教会 作品 ， 因 而 渗透 在 其 论著 中 的 人 道 主义 情 
感 很 可 能 具有 宗教 根源 。 郑 观 应 强调 制度 变革 和 发 展商 业 的 改革 言 
论 ， 最 初 以 * 易 言 "为 题 出 版 (可 能 在 1880 年 ) 。 内 容 更 丰富 也 更 著名 
的 《盛世 危 言 》， 则 大 约 首 版 于 1893 年 。 该 书 引 起 了 光绪 皇帝 的 极 大 
关注 ， 遂 诏 令 印 刷 该 书 分 发 给 臣下 阅读 。 包 


马 建 忠 (1845 一 1900) 


江 共 省 丹 徒 呈 人 。 他 生 于 一 个 博学 的 天 主教 家 庭 ， 其 学 术 调 源 可 
以 追溯 到 伟大 的 宋代 学 者 马 端 临 ， 其 宗教 传统 则 可 奶 漳 到 利 玛 赛 时 
代 。 虽 然 他 的 正式 学 业 是 在 上 海 徐 汇 公 学 完成 的 〈 在 那里 他 最 移 掌 握 
了 法 语 、 硕 腊 语 和 拉丁 语 ) ， 但 他 也 打下 了 牢固 的 汉学 基础 。1877 年 
李鸿章 得 知 马 建 号 的 才能 ， 便 派 他 和 一 批 学 习 造 船 的 学 生 同 去 法 国 。 
1878 年 ， 他 成 为 第 一 个 获 学 士 学 位 的 中 国人 。 次 年 义 获 巴黎 大 学 法 学 
硕士 学 位 。 


回 到 中 国 后 ， 在 80 年 代 初 期 ， 马 建 起 迅速 成 为 李鸿章 幕 斧 中 的 主 
要 外 事 专家 之 一 。 他 执行 着 各 种 各 样 的 任务 ， 以 至 于 高 第 (Cordier) 
称 他 为 “一 个 真正 的 杂 役 ”。1881 年 至 1882 年 ， 马 建 忠 为 李鸿章 到 印度 


和 丽 鲜 去 完成 外 交 使 命 。1884 年 到 1891 年 ， 他 任 轮船 招商 局 会 办 。 
1895 年 ， 他 随 李 鸿 章 去 日 本 马 关 订 约 。 次 年 ， 随 李鸿章 游历 各 国 。 马 
建 忠 晚年 潜心 整理 他 的 有 影响 的 语法 饶 究 奢 作 《 马 氏 文通 》 


(1904) 。 该 书 被 现代 语言 学 家 称 为 “西方 语义 上 的 第 一 本 中 文 语法 
书 *。 9 


马良 ( 马 相 伯 ，1840 一 1939) 


马 建 号 之 见 ， 比 马 建 写 更 具 军 教 色彩 。 完 成 神学 学 习 和 试用 期 
后 ， 他 于 1870 年 成 为 耶稣 会 的 教士 。 但 6 年 后 ， 由 于 与 上 司 发 生 矛 盾 ， 
他 又 回 到 了 世俗 生活 。70 年 代 他 任 上 海 徐 汇 公 学 校长 ， 在 那里 像 年 轻 
人 一 样 学 习 。 这 里 ， 他 也 对 西方 科学 、 数 学 产生 了 浓厚 兴趣 ， 翻 译 了 
一 些 著 作 。 


离开 教士 职位 后 ， 马 恨 开始 了 他 多 种 经 历 的 第 二 个 时 期 一 一 为 闭 
名 官员 当 技 术 、 经 济 和 外 交 事 务 顾问 。 在 70 年 代 后 期 ， 他 曾 一 度 任 山 
东 一 家 机 器 三 的 督办 。 应 李鸿章 之 请 ， 他 也 调查 了 该 省 的 开矿 事宜 。 
1882 年 ， 他 以 中 国 公使 参赞 的 映 份 在 东 夭 会 见 了 伊 采 博文， 并 开始 人 研 
究 日 本 。 但 不 久 ， 人 李鸿章 派 他 帮助 朝鲜 政府 改革 行政 和 军事 。 在 其 第 
任职 轮船 招商 局 以 后 ， 他 叉 在 该 局 担任 过 多 种 职务 ， 包 括 从 事 审计 工 
作 。 应 台湾 巡抚 刘铭传 之 请 ， 他 后 来 到 了 台湾 。1886 年 他 提出 了 一 个 
利用 外 资 帮助 开发 该 岛 的 计划 。 回 到 大 陆 后 ， 李 鸿 草 又 派 他 去 美国 协 
商 贷款 问题 。 但 是 ， 清 政府 阻止 了 贷款 和 开发 台湾 的 计划 。 


从 1887 年 回国 到 1896 年 ， 马 良 主 要 关注 科学 研究 。 这 期 间 他 担任 
过 的 唯一 重要 官职 ， 只 有 1892 年 中 国 驻 日 本 长 崎 领事 。1896 年 ， 他 开 
各 与 梁启超 交往 。 梁 氏 的 声名 日 著 部 分 地 归 因 于 马 氏 兄 弟 。 世 纪 之 交 
过 后 不 久 ， 马 良 帮助 建立 了 震 旦 学 院 (后 来 改 为 震 旦 大 学 ) ， 并 与 严 
复合 办 复旦 公 学 。 他 一 度 担任 两 校 校长 。 马 良 在 中 国教 育 、 政治 、 宗 
教 方 面 的 活动 一 直 延 续 到 20 世 纪 。( 针 


共同 的 经 历 类 型 和 世界 观念 


胡适 曾经 这 样 评价 王 炸 ， 如 果 他 是 日 本 统治 阶层 中 的 一 员 ， 他 可 
能 轻而易举 地 成 为 伊藤 博文 、 大 久保 利通 、 大 限 重 信 ， 至 少 也 是 西 乡 
颖 硬 ( 归 。 这 种 评论 有 双重 含义 一 既 赞 扬 王 略 ， 又 邱 击 社会 。 不 过 ， 
这 种 评论 却 不 能 用 来 恰当 地 刻画 沿海 改革 者 的 一 般 特 征 和 他 们 在 19 世 
纪 中 国 的 处 境 。 他 们 都 具有 非凡 的 才能 ， 但 在 中 国 的 背景 下 ， 他 们 之 
中 却 无 人 得 以 把 能 力 转变 为 权力 和 影响 。 恰 恰 相 反 ， 似 乎 他 们 越 接近 
权力 ， 他 们 作为 改革 者 就 越 受 限制 。 在 晚 清 时 期 ， 权 力 和 革新 如 同 水 
火 不 相 容 。 馈 


虽然 上 述 改 革 人 物 的 背景 、 经 历 和 观点 各 不 相同 ， 但 在 更 大 的 方 
面 他 们 却 表现 出 高 度 的 一 致 。 也 许 最 突出 的 是 一 他 们 每 人 都 愿意 大 
胆 创新 、 大 胆 开拓 、 打 破 陈规 办 事 。 他 们 中 有 一 半 人 获得 了 外 国 大 学 
的 学 位 ， 其 余 4 位 中 除 郑 观 应 外 ， 都 在 1890 年 前 长 期 考察 过 西方 。 除 了 
王 古 这 个 特例 外 ， 他 们 都 能 说 一 种 欧洲 语言 。 至 少 有 6 人 ( 何 启 、 容 
闵 、 伍 廷 芳 、 唐 景 星 和 马 氏 兄弟 ) 能 流利 地 阅读 一 种 以 上 的 西方 语 
言 。 针 而且， 沿海 改革 者 在 不 同时 期 所 从 事 的 职业 ， 如 新 闻 、 法 律 、 
牧师 、 现 代 企业 、 驻 外 使 节 等 等 ， 大 多 是 鸦片 战争 前 闻所未闻 的 。 确 
实 ， 几 乎 可 以 不 夸张 地 说 ， 这 些 人 的 经 历 类 型 ， 更 使 人 回想 起 20 世 纪 
2030 年 代 的 中 国 ， 而 不 是 19 世 纪 的 中 国 。 


沿海 改革 者 的 一 种 特点 征 他 们 的 多 重 职业 倾 问 。 这 与 20 世 纪 受 西 
式 教 育 的 中 国人 表现 出 的 职业 专门 化 倾 则 相反 。 由 于 在 19 世 纪 的 中 
国 ， 大 多 数 新 的 工作 中 ， 某 种 类 型 的 人 才 严 重 短缺 ， 所 以 ， 具 有 这 些 
能 力 的 人 必须 比 在 高 度 发 达 的 情况 下 充任 更 多 的 角色 。 这 种 倾向 在 没 
有 承认 创新 的 积极 价值 的 社会 中 尤其 突出 。 在 这 种 社会 中 ， 现 代 专 长 
更 多 地 表现 为 一 种 思想 状态 (与 看 法 有 关 ) ， 而 较 少 地 表现 为 专门 培 


训 的 结果 。 并 且 ， 只 要 具有 “现代 精神 *， 就 第 第 足以 使 人 胜任 全 部 现 
代 化 的 工作 。 


在 19 世 纪 具 有 “现代 精神 ” (在 我 使 用 的 意义 上 ) ， 就 意味 着 认识 
到 中 国 所 面临 局 势 的 空前 特点 ， 并 接受 根本 变革 (现代 化 ) 的 观念 ， 
且 将 此 看 作 中 国有 效应 付 这 种 局 势 的 唯一 途径 。 在 这 种 意义 上 ， 所 有 
的 沿海 改革 者 都 具有 现代 精神 。 他 们 和 孜孜 不 倦 地 推动 发 展 西方 技术 。 
马良 、 容 闵 、 郑 观 应 和 王 胡 是 现代 科学 教育 的 提倡 者 ， 伍 廷 芳和 何 启 
以 提倡 法 律 改革 而 闻名 ， 郑 观 应 、 何 启 、 王 辆 和 伍廷芳 表现 了 对 代 议 
制 政 治 制 度 的 初步 热情 。 实 际 上 所 有 的 沿海 改革 者 都 积极 参与 了 创办 
中 国 近代 报刊 。 伟 


根本 变革 的 观念 中 包含 了 对 中 国 与 世界 关系 的 新 看 法 。 沿 海 改革 
者 的 世界 观念 中 不 存在 天 朝 上 国 、 无 所 不 有 的 陈旧 做 慢 观念 。 相 反 ， 
它 是 基于 诚挚 地 尊 贮 西方 文明 和 根本 变革 中 华文 明 的 颖 新 愿望 。 这 种 
新 的 世界 观念 的 两 个 最 独特 的 表现 是 热情 赞赏 从 对 外 贸易 中 获得 
利润 ， 并 在 政治 方面 逐渐 接受 民族 主义 的 观点 。 由 于 这 种 世界 观念 的 
两 个 中 心 点 是 贸易 和 民族 主义 ， 因 而 它 看 起 来 就 像 是 对 当时 西方 世界 
观念 的 直接 反映 。 在 一 定 程度 上 它 无 疑 是 这 样 的 。 但 就 根本 的 方面 来 
说 ， 它 又 不 是 这 样 。 从 这 种 世界 观念 在 近代 中 国 刚刚 出 现 的 时 候 起 ， 
它 就 暗含 着 一 种 强烈 的 (有 时 是 无 声 ) 向 西方 复仇 的 不 满 和 义愤 之 
情 。 

正如 前 章 所 指出 的 ， 中 国 的 传统 看 法 是 以 农业 为 本 、 商 业 为 末 。 
对 外 贸易 尤其 被 看 作 无 关 紧 要 的 ， 因 为 官方 观念 是 中 国 无 所 不 有 。 这 
种 观念 在 鸦片 战争 以 前 也 许 不 无 根据 。 但 到 了 19 世 纪 后 半 叶 ， 西 方 海 
上 的 经 济 侵入 开始 向 中 国 旧 的 需求 观念 挑战 ， 而 一 种 主要 由 国力 因素 
构成 的 新 观念 开始 出 现 。 沿 海 的 改革 者 处 于 这 种 观念 发 展 的 最 前 列 。 
确实 ， 他 们 很 明显 地 与 这 种 新 观念 认同 ， 以 至 于 中 国共 产 党 的 历史 学 


家 们 认为 郑 观 应 、 马 建 忠 、 何 启 、 容 闵 以 及 王 帮 表达 了 中 国 新 愉 资 产 
阶级 的 经 济 要 求 。 汗 ) 


在 王 才 那里 ， 我 已 经 考察 了 下 述 假设 命题 主张 发 展 经 济 尤 其 
是 商业 经 济 的 人 ， 是 因为 他 们 从 自身 的 利益 出 发 ， 他 们 的 阶级 利益 驱 
使 他 们 这 么 做 。 其 实 ， 可 能 是 这 样 ， 也 可 能 不 是 这 样 。 我 认为 更 重要 
的 是 一 几乎 所 有 的 沿海 改革 者 都 认为 商业 利益 就 是 民族 利益 。 他 们 
认为 增加 中 国 财富 的 最 可 靠 的 途径 相对 于 西方 来 说 ， 就 是 胜 过 西方 的 
商业 。 为 此 ， 王 烙 、 何 启 、 郑 观 应 特别 主张 中 国政 府 应 更 加 保护 和 吉 
励 商 业 ， 提 高 商人 的 社会 地 位 ， 在 海外 贸易 中 发 挥 更 有 力 的 作用 并 健 
全 其 辅助 业务 。 人 汗 ) 


意味 深长 的 是 ， 最 早 的 有 关 经 济 现代 化 的 中 国 方案 更 大 腿 于 国家 
的 强大 ， 而 较 少 地 考虑 人 民 的 福利 (虽然 后 者 也 有 一 定位 置 ， 尤 其 古 
在 郑 观 应 的 主张 中 ) 。 就 19 世 纪 70 一 80 年 代 的 改革 者 来 说 ， 求 宣 与 求 
强 的 目标 是 不 可 分 割 的 。 在 那些 谈论 中 外 经 济 竞争 的 人 们 当中 ， 也 十 
分 倾 问 于 考虑 在 政治 上 与 西方 国家 竞争 。 由 此 观 之 ， 晕 不 奇怪 一 一 治 
海 改革 者 力 属 于 近代 中 国人 向 民 族 主 义 转变 的 第 一 代 。 


有 时 这 也 表现 在 他 们 的 行动 上 。 人 们 看 到 ， 唐 景 星 为 与 外 国人 况 
争 而 经 营 近 代 企 业 ( 央 ， 容 阁 调 查 和 严厉 控诉 中 国 苦力 在 秘鲁 的 恶劣 处 
境 (1873 年 ) (加 ， 郑 观 应 后 来 在 1905 年 抵制 美 货 、 抗 议 美 国 移民 政策 
中 的 歧视 内 容 的 运动 中 发 挥 了 显著 作用 后 )，1899 年 伍廷芳 谈判 签订 
《中 国 墨 西 哥 通商 条 约 》， 中 国 第 一 次 获得 了 最 惠 国 待遇 ( 忆 ， 年 轻 的 
马良 拒绝 担任 法 国 领事 馆 的 职务 ， 宣 布 他 的 法 语 知识 将 用 于 为 祖国 服 


务 。 曲 


沿海 改革 者 的 早期 民族 主义 也 表现 在 他 们 的 言论 中 ， 其 中 某 些 主 
题 是 经 党 出 现 的 。 其 一 是 他 们 表现 了 敏锐 的 耻辱 感 。 在 中 日 甲午 战争 
前 很 入 ， 这 种 情绪 就 十 分 流行 。 沁 另外 是 对 富强 极为 关注 。 还 有 一 个 


主题 在 郑 观 应 、 王 帮 、 何 局 的 文章 中 表现 最 为 明显 ， 这 束 是 他 们 认 
为 ， 国 家 强盛 的 关键 在 于 统治 者 与 人 民 之 间 有 一 种 密切 的 信任 关系 。 
三 人 都 认为 ， 这 种 关系 在 西方 受到 代 议 制 政治 制度 的 推动 。 中 


剩 下 唯一 要 做 的 事 束 旦 给 这 些 现象 冠 以 某 种 称号 。 第 一 个 这 么 做 
的 中 国 改革 者 是 郑 观 应 。 他 在 1892 年 之 前 写 到 : 中 国 贫 弱 而 西方 富强 
的 原因 在 于 其 社会 习惯 不 同 ， 中 国 是 家 族 主义 ， 而 西方 是 民族 主义 。 
顺便 指出 ， 郑 观 应 的 这 番 话 也 包含 了 中 国 近代 民族 主义 产生 的 巨大 
障碍 : 人们 上 忠于 和 依附 的 中 心 是 最 接近 、 最 实在 的 制度 ， 如 家 星 、 和 未 
族 、 村 庄 ， 而 不 是 遥远 的 、 抽 和 象 的 国家 。 


香港 一 上 海 走 亡 


沿海 改革 者 的 经 历 类 型 和 世界 观念 与 同时 代 的 中 国人 显然 不 同 。 
如 何 解释 这 种 区 别 ? 除开 下 文 要 提 到 的 他 们 受 基督 教 的 影响 之 外 ， 改 
革 者 们 的 经 历 表现 了 许多 共同 特征 。 最 明显 的 也 许 是 他 们 的 出 生地 
点 、 求 学 和 工作 的 地 理 位 置 。 他 们 8 人 都 生 于 19 世 纪 中 国 受到 西方 影响 
的 两 个 主要 地 区 穗 港澳 地 区 和 上 海地 区 附近 ， 并 且 在 那里 度 过 了 
一 生 的 相当 大 一 部 分 时 间 。 人 转 ) 而 且 ， 他 们 的 经 历 中 来 往 于 这 两 个 地 区 
的 频率 特别 高 ， 故 可 以 把 它 形容 为 香港 一 上 海 走廊 。 关 于 王 烙 ， 我 们 
知道 他 于 50 年 代 在 上 海 工 作 ，1862 年 至 1884 年 的 大 部 分 时 间 在 香港 度 
过 ， 然 后 又 回 到 上 海 。 反 过 来 ， 郑 观 应 、 唐 景 星 和 容 闵 虽 然 生 于 惩 港 
澳 地 区 ， 并 且 在 那里 部 分 地 完成 了 教育 ， 但 他 们 的 主要 生涯 却 是 在 上 
海 度 过 的 。 


当然 ， 关 键 不 在 于 迁移 本 身 (到 国外 甚至 是 更 常见 的 现象 ，， 而 
在 于 香港 和 上 海 在 很 大 程度 上 代表 了 某 种 高 度 凝聚 性 、 目 容 性 的 沿海 


环境 的 可 区 区 部 分 。 归 根 到 底 ， 这 两 个 地 区 的 共同 文化 和 制度 特征 使 
得 这 种 往来 活动 十 分 目 然 。 


沿海 改革 者 的 大 部 分 生涯 在 这 两 个 地 区 度 过 ， 产 生 了 多 种 效果 。 
最 明显 的 一 并 被 他 们 的 海外 阅历 所 加 强 的 一 简单 事实 是 ， 他 们 深 
入 细致 地 天 天 接触 西方 人 、 西 方 制度 、 西 方 行为 方式 ， 受 到 西方 的 文 
化 和 物质 影响 。 这 种 接触 不 可 避免 地 促使 人 们 以 不 同 的 态度 来 看 待 世 
界 ， 对 大 量 新 的 可 能 性 敞开 大 门 。 上 海 和 香港 为 现代 化 过 程 的 进行 提 
供 了 缩影 。 


然而 ， 作 为 一 种 城市 环境 ， 这 两 个 城市 既 非 纯粹 的 现代 化 也 非 完 
全 的 西化 。 最 好 把 两 者 看 作 思 想 文化 的 前 线 和 不 同文 化 间 冲 突 的 前 
哨 。 在 那里 ， 狭 隘 的 《传统 的 ) 信仰 容易 受到 不 断 的 挑战 。 罗 效 : 墨 菲 
对 上 海 的 刻画 也 适用 于 香港 : “上 海 是 两 种 文明 交汇 的 地 方 ， 两 种 文明 
都 不 起 统治 作用 。 对 外 国人 来 说 ， 已 经 没有 限制 ， 脱 离 了 自己 的 文化 
背景 和 文化 监督 ， 每 个 人 目 己 就 古 法 律 .…... 道 德 是 不 相干 或 无 意义 的 
东西 .….. 对 中 国人 而 言 ， 上 海 同样 没有 限制 。 那 些 选择 这 种 新 生活 的 
人 .…… 选 择 了 割断 同 传统 中 国 的 联系 的 做 法 ， 并 摆脱 了 强加 给 他 们 的 
约束 。* 司 上海 和 香港 提供 了 这 样 一 种 与 众 不 同 的 道德 环境 ， 在 这 
里 ， 内 地 那 种 阻碍 革新 的 社会 和 心理 压力 很 大 程度 上 已 经 不 起 作用 
了 。 


生活 在 上 海 和 香港 也 与 沿海 改革 者 的 某 些 特有 观点 直接 相关 ， 他 
们 看 重 与 西方 商业 苋 争 的 观点 号 古 其 中 之 一 。 这 种 看 法 不 仅 来 目 他 们 
本 身 的 经 痢 利益 ， 而 且 来 目 对 外 国威 胁 的 直接 估计 。 例 如 ， 王 帮 1875 
年 写 信 给 丁 日 昌 ， 认 为 身 国 完全 赞成 中 国 采 取 目 强 政策 ， 因 为 这 样 可 
减少 俄国 的 威胁 、 增 进 该 地 区 贸易 活动 所 必需 的 稳定 。 他 说 :“ 彼 所 患 
者 ， 不 在 我 之 兵力 ， 而 在 我 之 商 力 ， 盖 念 我 国 以 商 力 与 之 争 衡 耳 。 前 
时 制造 局 设 于 上 海 ， 船 政局 设 于 福州 .…… 而 披 绝 无 所 猜忌 。 独 至 招商 


局 一 设 ， 而 群 议 蜂 起 ， 然 此 不 过 商 力 之 小 筋 耳 ， 而 已 鲁 鳃 然 顾虑 之 。” 
曲 


香港 在 19 世 纪 70 一 80 年 代 的 发 展 证 实 了 王 帮 的 看 法 。 尽 管 贡 国 和 
非 华 裔 商人 曾经 控制 了 该 殖民 地 的 商业 ， 但 到 1881 年 ，20 家 最 大 的 公 
司 中 有 17 家 已 掌握 在 中 国人 手中 。 华 人 商业 利益 的 稳定 增长 第 常 是 以 
牺牲 获 民 地 的 西方 人 利益 来 实现 的 。 英 国 商人 已 经 对 在 中 国 市 场 的 总 
外 困 赛 而 灰心 形 气 了 ， 他 们 开始 感到 中 国 竞 争 者 的 威胁 。 到 19 世 纪 80 
年 代 中 期 ， 他 们 已 经 变 得 十 分 式 懂 ， 以 至 于 香港 传 再 了 “中 国人 接 


管 "的 谣言 。 四 


香港 和 上 海 的 殖民 地 气氛 直接 造成 了 中 国人 的 羔 耻 感 和 自卑 感 。 
这 种 情感 对 形成 沿海 改革 者 的 民族 主义 思想 具有 决定 性 的 作用 。 它 表 
现在 相当 明显 的 两 个 方面 。 首 先 ， 因 为 与 敌人 合作 而 存在 一 种 个 人 羞 
耻 感 。 毕 况 所 有 的 沿海 改革 者 都 在 菜 个 时 期 与 外 国 机 构 (教会 、 商 业 
公司 、 政 府 机 构 、 教 会 学 校 ) 有 过 联系 。 这 样 ， 由 于 他 们 与 那些 直接 
受益 于 西方 帝国 主义 的 人 生活 和 工作 在 一 起 ， 所 以 他 们 在 某 种 意义 上 
也 成 为 西方 帝国 主义 的 受益 者 一 法 语 中 称 之 为 “合作 分 子 "。( 岂 以 中 
国内 地 人 的 观点 来 看 ， 这 种 合作 是 彻底 的 “背叛 ”行为 ， 凡 这 么 做 的 人 
都 叫 *“ 汉 奸 ”。 既 然 很 少 有 人 思想 解放 到 完全 不 受 内 地 行为 准则 的 影 
响 ， 那 么 ， 与 外 国 合作 的 人 将 不 可 避免 地 产生 羞耻 感 。 恢 复 尊 严 和 自 
重 的 民族 主义 为 这 种 感情 烦 扰 提供 了 完整 的 解救 办 法 。 


殖民 地 《香港 ) 、 半 殖民 地 (上 海 ) 的 社会 羞耻 感 也 是 直接 由 殖 
民 者 的 态度 而 引起 的 。 如 果 说 殖民 社会 一 方面 是 非 道德 化 ， 那 么 另 一 
方面 又 是 过 分 道德 化 。 林 达 . 欣 (Linda Shin) 令 人 信服 地 指出 ， 英 国 
维多利亚 社会 中 产 阶级 的 理想 主义 、 教 条 主义 和 虚伪 本 性 常 第 以 加 售 
强烈 的 形态 表现 在 殖民 地 社会 中 。 这 样 ， 香 港 的 英国 居民 们 束 把 对 社 
会 地 位 的 执着 追求 弄 成 了 极端 的 势利 行为 ， 并 建立 了 刻板 的 社会 屏 
障 ， 几 乎 把 中 国人 完全 排斥 在 社会 政治 机 构 之 外 。 排 斤 无 疑 只 是 一 种 


温和 形式 的 歧视 。 容 闵 、 王 郁 和 郑 观 应 更 列举 了 当时 上 海 普遍 存在 的 
比较 露骨 的 社会 歧视 。( 电 ( 另 一 种 不 属于 获 民 地 的 歧视 是 在 通过 排 华 
法 案 以 后 取消 了 容 闵 的 美国 国籍 。 畦 ) 这 样 ， 过 分 道德 化 和 非 道德 化 
无 间 地 混 于 一 体 。 而 且 ， 在 上 海 和 香港 ， 西 方 人 总 爱 夸 耀 西 方 的 文明 
和 强盛 ， 贬 低 中 国文 化 传统 。 这 种 侮辱 不 断 加 重 了 民族 歧视 的 伤害 。 
个 人 和 国家 的 善 耻 感 融 为 一 体 ， 而 个 人 自 苯 的 伤害 感 、 不 安 感 、 自 插 
感 便 成 为 民族 主义 激情 的 丰富 来 源 。( 乌 


内 地 入 口 ， 李鸿章 和 沿海 改革 关 


虽然 在 20 世 纪 内 地 与 沿海 的 文化 差异 不 太 显 著 ， 但 在 19 世 纪 这 种 
差异 却 是 巨大 的 。 实 际 上 ， 直 到 1905 年 同盟 会 成 立时 ， 真 正 的 沿海 人 
物 孙 中 山 才 从 沿海 的 出 发 态 成 功 地 消 强 了 这 种 差异 。 在 此 之 前 ， 如 果 
有 这 种 弥合 趋势 的 话 ， 也 只 十 由 内 地 文化 来 进行 ， 其 结果 往往 是 沿海 
的 许多 革新 潜力 被 破坏 了 。 概 括 地 说 ， 这 是 沿海 改革 者 面临 的 困境 。 
如 果 他 们 要 在 沿海 范围 之 外 产生 影响 ， 就 必须 获得 通 向 内 地 权力 结构 
的 入 口 。 但 是 ， 既 然 这 种 权力 结构 中 充满 了 大 量 的 传统 价值 、 目 标 和 
行为 方式 ， 那 么 ， 他 们 进入 这 种 结构 时 束 冒 着 不 古 取消 也 是 冲淡 改革 
形象 的 危险 。 


对 19 世 纪 密 切 认 同 于 沿海 的 人 来 说 ， 他 们 进入 内 地 权力 结构 的 主 
要 门 径 是 那些 在 洋务 活动 中 负 有 广泛 责任 的 封疆 大 殉 ， 如 曾 国 落 、 丁 
日 昌 、 张 之 洞 、 刘 坤 一 ， 尤 其 是 李鸿章 。 这 都 是 中 国 官 僚 中 相对 开明 
的 人 物 。 他 们 一 般 克 服 了 个 人 偏见 和 内 地 顾忌 ， 愿 意 与 沿海 受 外 国文 
化 影响 的 人 交往 ， 甚 至 请 这 些 人 在 自己 的 幕府 中 任职 。 他 们 非常 需要 
外 交 人 才 。 而 在 19 世 纪 ， 沿 海 几乎 是 这 种 宝贵 人 才 的 唯一 来 源 。 人 时 对 
沿海 的 人 才 来 说 ， 他 们 为 这 些 官僚 效劳 ， 获 得 了 内 地 声望 和 地 位 ， 但 
代价 高 昂 地 付出 了 他 们 的 自由 。 作 为 中 国 官僚 阶层 的 成 员 ， 他 们 为 了 


保住 官职 而 循规蹈矩 。 他 们 进行 全 面 改 革 的 努力 失败 以 后 ， 最 大 的 希 
望 就 是 充当 有 限 的 和 “防卫 性 的 汪 现代 化 的 工具 。 


大 多 数 早期 沿海 改革 者 的 活动 时 期 ， 基 本 上 与 李鸿章 掌管 中 国外 
交 和 现代 化 事业 的 /4 世纪 ( 约 1870 一 1895 年 ) 大 致 吻合 。 不 过 ， 李 鸿 
章 成 为 其 主要 内 地 门 径 的 结果 仍 很 特别 。 其 中 5 位 一 伍廷芳 、 郑 观 
应 、 唐 景 星 、 马 良和 马 建 忠 一 “都 或 长 或 短 地 成 了 李鸿章 的 私人 随 
从 。 第 6 位 容 闵 经 过 李鸿章 的 直接 批准 完成 了 许多 特殊 使 命 。 第 7 位 王 
稻 显 然 是 谢绝 了 参加 李鸿章 幕府 的 邀请 。( 国 最 后 一 位 是 最 年 轻 的 何 
启 ， 他 在 李鸿章 的 心腹 人 物 盛 宣 剑 手下 工作 过 一 段 时 间 。 人 时 ) 


沿海 改革 者 选择 置身 官场 时 遇 到 的 所 折 是 显而易见 的 。 容 闵 到 美 
国 完成 教育 使 命 时 遇 到 的 问题 已 经 提 到 。 根 据 最 近 研 究 ， 在 伍廷芳 为 
李鸿章 工作 的 14 年 中 ， 他 被 迫 放弃 或 修改 所 期 望 的 许多 重要 改革 。 他 
苦恼 得 好 几 次 打算 辞职 。 人 沁 马 良 确实 辞职 了 ， 数 年 后 ， 他 披露 了 在 李 
鸿 章 手 下 任职 时 发 生 的 一 件 事 。1885 年 他 途经 香港 时 ， 发 现 自 从 英国 
建立 该 殖民 地 以 来 ， 英 国 商业 的 巨大 发 展 已 经 损害 了 广东 商人 和 非 英 
籍 外 商 的 利益 。 他 想到 可 以 采取 措施 扭转 这 种 局 面 把 香港 对 面 的 
九龙 变 成 一 个 主要 贸易 港口 ， 以 铁路 与 广州 相连 。 因 为 马良 不 认识 当 
时 的 两 广 总 督 张 之 洞 ， 所 以 请 张 之 洞 的 一 位 同乡 转交 这 个 建议 。 张 之 
洞 读 了 马良 的 来 信 ， 热 情 地 赞扬 了 一 番 ， 但 没有 任何 行动 。 马 良 回 到 
天 津 后 ， 把 计划 提交 给 了 李鸿章 。 李 鸿 章 也 认为 这 是 个 好 主意 。 但 他 
不 愿 自己 来 倡议 ， 坚 持 必须 由 张 之 洞 带 头 提出 。“ 这 样 *， 马 良 得 出 结 
论 ，“ 我 的 计划 被 抛 到 了 九 震 云 外 ! ”时 


王 帮 和 何 局 或 许 更 有 远见 ， 或 许 更 少 耐心 。 王 帮 多 年 来 目 由 地 和 与 
李鸿章 的 幕僚 通信 ， 无 疑 希望 以 这 种 迁 回 的 方式 影响 李鸿章 里。 但 他 
从 未 接受 官职 。 何 局 在 伍 廷 邢 的 多 次 劝说 下 ， 于 1896 年 同意 参加 了 盛 
宣 怀 的 医 附 。 但 是 ， 他 对 官场 生活 的 腐败 无 能 极 感 大 悉 ， 因 而 没 过 儿 


个 星期 就 离开 了 新 的 职位 ， 赶 紧 回 到 香港 。 他 比 从 前 更 加 相信 : 清朝 
官僚 政治 中 的 改革 是 根本 不 可 能 的 人 。 


李鸿章 碰巧 成 为 19 世 纪 70_90 年 代 初 沿海 向 内 地 发 展 的 主要 门 
径 ， 这 是 中 国 现代 化 的 灾难 吗 ? 或 者 主要 是 制度 上 的 毛病 ? 我 认为 很 
难说 不 是 制度 上 的 问题 。 我 想 李 鸿 章 本 人 并 非 不 想 接受 根本 改革 全 ) 。 
但 是 ， 即 使 他 愿意 这 样 做 ， 也 不 可 能 推动 这 种 改革 ， 而 仍 在 积蓄 他 拥 
有 的 权力 。 李 鸿 章 的 政治 才能 使 他 能 达到 中 国 官僚 政治 的 权力 顶峰 ， 
但 当 他 掌握 这 种 制度 时 ， 也 就 成 了 这 种 制度 的 奴隶 。 据 说 唐 景 星 曾 评 
论 他 和 李鸿章 的 关系 道 ， 总督 掌舵 我 推 船 时 。 这 里 唯一 应 该 补充 的 
是 ， 当 不 威胁 到 李鸿章 的 政治 地 位 时 ， 他 最 远 能 被 推 到 何 处 。 李 鸿 章 
自己 最 清楚 这 个 限度 。 


泊 海 的 改 早 肴 、 起 义 背 和 时 命 着 


沿海 改革 者 虽 然 在 内 地 举步维艰 ， 但 算 不 上 寸步 难 移 。 对 他 们 来 
说 ， 内 地 很 像 一 个 没有 围墙 的 监狱 ， 他 们 能 够 随意 出 入 ， 思 想 上 也 有 
类 似 的 自由 信奉 改革 。 如 果 现 代 化 经 由 其 他 途径 如 农民 起 义 或 革命 看 
来 更 有 布 曾 ， 改 革 束 可 能 会 相对 容易 地 被 抛弃 。 在 这 种 情况 下 ， 党 海 
的 共同 经 历 殉 比 信奉 不 同 的 变 车 道路 重要 得 多 。 


沿海 的 共同 文化 育 景 的 一 个 重要 方面 是 基督 教 。 在 19 世 纪 ， 太 平 
天 国 起 义 是 部 分 的 起 源 于 治 海 、 称 得 上 现代 化 力量 的 唯一 起 义 运 动 ， 
它 与 基督 教 的 联系 已 经 受到 广泛 注意 。( 由 人 但是， 基督教 对 于 早期 改革 
者 的 影响 则 完全 被 忽视 了 。 确 实 ， 就 整个 19 世 纪 来 说 ， 不 能 否认 绝 大 
多 数 改 革 者 既 不 是 基督 徒 也 未 受 基 督 教 的 激励 (虽然 不 少 人 深 受 教会 
世俗 作品 的 影响 ) 。 然 而 ， 如 采 我 们 注意 中 国 改 民 主义 的 早期 阶段 ， 
就 会 发 现 许多 改革 者 〈 都 属于 沿海 ) 在 某 个 时 期 都 并 非 偶然 地 受到 基 


督 教 的 影响 。 本 章 谈 到 的 8 位 沿海 改革 者 中 ， 有 6 人 在 少年 时 期 曾 进 教 
会 学 校 读 过 书 ， 有 2 位 在 壮年 时 期 与 传教 士 一 起 工作 过 ， 至 少 有 5 位 在 
一 生 的 某 个 时 期 诚心 诚意 地 信仰 基督 教 。 对 于 这 些 人 来 说 ， 基 督 教 是 
他 们 整个 文化 移入 经 历 中 的 重要 方面 。 它 帮助 他 们 摆脱 旧 文化 的 束 
缚 。 虽 然 看 起 来 基督 教 并 没有 激发 他 们 的 具体 改革 主张 ， 但 显然 却 对 
促使 他 们 走 上 早期 改良 主义 路 线 起 了 作用 。 舍 ) 


几乎 和 忽视 了 基督 教 对 中 国 早期 改革 的 影响 一 样 ， 基 督 教 在 初期 
革命 运动 中 同样 占有 一 席 之 地 。 孙 中 山 1884 年 在 香港 接受 洗礼 是 人 所 
共 知 的 。 但 香港 兴 中 会 的 大 多 数 领导 人 ， 即 世纪 之 交 广 州 香港 地 区 的 
早期 革命 者 的 核心 人 物 ， 也 多 是 基督 教徒 ， 这 就 并 非 人 人 知晓 了 。 如 
果 列 举 其 中 的 部 分 名 单 ， 则 包括 : 陆 插 东 ， 孙 中 山 少 年 时 代 的 朋友 ， 
郑 士 良 ， 孙 中 山 在 医学 院 时 的 同学 ， 还 是 三 合 会 的 成 员 ， 他 使 孙中山 
注意 到 秘密 社会 的 革命 潜力 ， 陈 少 白 ， 为 孙中山 当 了 六 七 年 的 主要 助 
手 ， 中 国 第 一 张 公开 宣传 革命 的 报纸 的 主编 ， 谢 织 秦 ， 来 自 澳大利亚 
的 海外 华人 ; 左 斗山 ， 广 州 一 家 宗教 书店 的 老板 ， 该 书店 在 1895 年 成 
了 重要 的 革命 活动 点 ， 史 坚 如 ， 一 位 士绅 革命 家 ， 王 质 甫 和 区 凤 坦 ， 
两 位 中 国 牧师 。( 时 这些 人 如 果 不 是 全 部 也 是 大 多 数 曾 在 教会 教育 机 构 
就 读 。 其 中 之 一 是 广州 基督 教学 院 (格致 书院 ， 后 来 成 为 岭南 大 
学 ) 。 史 扶 邻 认为 它 曾经 “在 早期 革命 运动 中 起 过 关键 作用 ”。( 思 根据 
史 扶 邻 的 研究 ，1895 年 广州 密谋 和 1900 年 惠州 起 义 的 广州 方面 领导 人 
主要 是 基督 教徒 。 而 且 ， 基 督 教徒 占 了 惠州 战役 总 人 数 的 30%6。 当 这 
一 连 串 事件 发 生 时 ， 如 果 性 恐 不 安 的 中 国 官员 以 为 他 们 目 虐 了 太平 天 
国运 动 的 复活 ， 也 是 不 足 为 怪 的 。( 针 


改革 、 起 义 和 章 命 人 物 的 共同 特性 显然 是 他 们 的 思想 水 平和 个 人 
地 位 。 这 种 特性 决定 了 他 们 之 间 的 互相 影响 。 例 如 ， 太 平 天 国 领导 人 
洪 仁 环 的 现代 化 计划 与 沿海 改革 者 的 某 些 主张 十 分 相似 。 人 中 而 且 ， 有 
两 位 沿海 改革 者 与 洪 仁 于 有 私交 。 容 闵 1856 年 在 香港 与 洪 仁 于 成 为 朋 


友 ; 王 烙 也 在 两 年 前 于 上 海 结识 了 洪 仁 开 。 在 这 些 联系 中 ， 意 味 深长 
是 一 1859 年 洪 仁 环 参 加 起 义军 以 后 ， 容 闵 和 王 硬 各 自 旅行 到 太平 军 
驻地 与 起 义 领袖 交谈 ， 并 提出 了 站 在 发 展 太平 天 国事 业 的 主张 。 尽 管 
这 些 提 议 都 化 为 泡影 ， 但 显示 出 两 人 都 愿意 采取 非 改良 主义 的 道路 来 
实现 中 国 的 现代 化 。( 赎 


表现 得 更 明显 的 是 ， 后 来 沿海 改革 者 很 容易 跨越 改革 和 革命 的 界 
线 。 这 里 的 主要 连接 点 是 孙中山 。 当 然 ， 孙 中 山 有 过 短暂 的 改革 生 
涯 。 在 此 期 间 ， 他 曾 直 接受 到 医学 院 的 良 师 何 启 的 影响 ， 也 可 能 受过 
郑 观 应 、 王 万 的 言论 影响 。 孙 中 山 改 革 生 涯 的 顶峰 是 1894 年 ， 这 时 他 
进行 过 向 李 鸿 童 呈 阐 改革 请 愿 书 的 不 成 功 尝试 (据说 兽 受 到 王 万 的 帮 
助 ) 。 李 鸿 章 当 时 正 忙 于 更 紧迫 的 事 (与 日 本 的 战争 一 触 即 发 ) 。 此 
后 ， 孙 中 山 成 了 一 位 坚定 的 革命 者 。( 久 


从 这 以 后 ， 思 想 转变 的 潮流 也 加 速 了 。 尚 健在 的 沿海 改革 者 一 个 
接 一 个 地 转向 或 至 少 是 卷 入 了 革命 事业 中 。( 岂 第 一 个 这 么 做 的 是 何 
启 ， 他 早 在 1895 年 3 月 就 参与 筹划 兴 中 会 统帅 部 ， 秘 密 帮助 他 们 的 革命 
密谋 。 信 虽然 郑 观 应 在 广州 密谋 中 的 作用 (如 果 有 的 话 ) 还 不 清楚 ， 
但 他 这 时 也 与 孙中山 的 手下 有 联系 。( 洁 ) 1900 年 至 1902 年 间 ， 容 闵 显 然 
支持 了 一 系列 反 政府 的 起 义 计 划 。 他 被 革命 者 看 作 事 成 之 后 担任 政府 
高 官 的 主要 候选 人 。( 周 当 辛 亦 革 命 最 后 胜利 时 ， 容 闵 因 年 迈 而 不 能 接 
受 孙中山 发 出 的 参加 新 政府 的 邀请 。 不 过 ， 坚 决 赞成 共和 主张 的 马良 
和 伍廷芳 却 接受 了 官职 。 在 最 后 使 清 帝 退位 的 谈判 中 ， 伍 廷 芳 从 一 开 
始 就 作为 革命 者 的 主要 代表 而 获得 了 声望 。 


虽然 沿海 是 比 内 地 更 好 的 进行 日 命 的 场所 ， 但 远 非 理想 的 地 方 。 
外 国 官 吏 和 其 中 国 对 手 一 样 ， 极 为 重视 治安 。 许 多 音 命 计划 都 是 被 香 
港 和 上 海 的 外 国 警察 所 破坏 的 。 这 有 助 于 说 明 何 局 参加 兴 中 会 的 秘密 
性 质 ， 并 且 也 许可 以 解释 郑 观 应 、 容 头 与 单 命 者 联系 的 隐 具 特征 。 这 


些 人 毕竟 是 治 海 中 外 社会 中 的 著名 人 物 ， 他 们 的 地 位 和 名 声 有 一 定 的 
保护 作用 。 


另 一 方面 ， 沿 海 在 推动 改 持 者 回音 命 者 转变 方面 极为 重要 。 治 海 
的 草 命 者 如 孙中山 和 沿海 的 改革 者 如 何 局 、 容 六， 既 象 征 性 地 也 实际 
上 在 互相 交流 (因为 他 们 当中 的 许多 人 都 来 自 广 东 地 区 ) 。 他 们 有 共 
同 的 社会 和 地 理 背 景 ， 共 同 的 宗教 根 源 ， 共 同 的 学 习 经 历 ， 共 同 的 世 
界 观 念 。 归根 到 属 ， 这 些 特征 使 得 他 们 互相 之 间 在 社会 文化 方面 比 同 
思想 与 之 对 立 的 任何 内 地 人 物 都 更 为 接近 。 


内 地 的 盾 期 改 早 着 


众所周知 ， 在 章 命 运动 的 最 初 阶段 ， 社 会 文化 差异 使 得 沿海 和 内 
地 的 章 命 分 隔 开 来 。 孙 中 山 最 杀 密 的 同志 几乎 全 部 来 目 沿 海 ， 尤 其 古 
穗 港 澳 地 区 。1905 年 同盟 会 成 立 之 前 ， 他 与 内 地 章 命 者 的 联系 不 占 重 
要 地 位 。 类 似 情 况 也 出 现在 早期 改革 者 之 中 。 确 实 ， 像 邯 观 应 、 伍 迁 
入 和 唐 景 星 等 人 都 与 官僚 阶层 中 具有 改革 思想 的 人 物 (所 谓 洋 务 派 ) 
有 广泛 联系 ， 并 从 中 获得 了 一 定 的 职位 。 但 问题 远 不 止 于 此 。 治 海 改 
草 者 的 较 多 文化 移入 使 他 们 得 不 到 充分 的 敬重 。1890 年 以 前 ， 他 们 很 
ee 
其 微 。 


主要 属于 内 地 的 早期 改革 者 在 多 大 程度 上 否定 了 沿海 是 中 国 19 世 
纪 推动 改革 之 决定 因素 这 一 命题 ? 不 像 人 们 想象 的 那么 多 。 人 简略 考察 4 
位 内 地 早期 改革 者 的 经 历 便 可 发 现 ， 他 们 也 与 沿海 有 联系 ， 或 者 与 具 
有 重要 推动 作用 的 西方 或 日 本 有 联系 。 


汉 桂 芬 (1809 一 1874) 


重要 学 者 、 教 师 、 官 方 顾问 和 经 世 传统 的 改革 者 。 他 生 于 苏州 ， 
1840 年 中 进士 后 在 翰林 院 任职 多 年 。 他 十 分 钦佩 顾炎武 (1613 一 
1682) ， 并 以 这 位 同乡 为 楷模 。 冯 桂 芬 的 治学 兴趣 很 广泛 ， 包 括 各 种 
不 同学 科 ， 如 语言 学 (他 的 专长 是 研究 《说 文 解 字 》) 、 数 学 、 行 政 
问题 和 国外 事务 。 太 平 军 占领 南京 后 ， 他 帮助 组 织 防守 苏州 。 但 是 ， 
1860 年 起 义军 攻占 了 苏州 ， 这 迫使 他 和 其 他 许多 苏州 学 者 、 官 吏 逃 到 
相对 安全 的 上 海 。 正 是 在 上 海 ， 大 约 于 1860 年 ， 他 写 了 关于 改革 的 名 
著 《 校 邻 庐 抗议 》 (序言 的 日 期 是 1861 年 ) 。 李 鸿 章 的 许多 大 胆 尝试 
都 是 冯 桂 芬 推动 的 直接 结果 ， 包 括 1863 年 在 上 海 设立 学 习 西方 语言 和 
科学 的 学 校 。 汉 桂 芬 在 60 年 代 中 期 曾 一 度 成 为 李鸿章 的 幕僚 。 后 来 
(1869 年 ) 他 从 事主 编 《 苏 州 府 志 》 的 工作 。 人 外) 


郭 沿 寿 (1818 一 1891) 


湖南 湘 阴 人 。 他 在 传统 训练 中 深 受 湖南 籍 的 清 初 异 端 思 想 家 王 夫 
之 (1619 一 1692) 的 影响 。1847 年 中 进士 后 ， 曾 于 翰林 院 任职 。 他 在 
曾国藩 手下 参与 过 平定 太平 天 国 的 战争 ， 从 而 获得 了 更 多 的 实际 经 
验 。 郭 裔 寿 担 任 过 多 种 官职 ， 包 括 署理 广东 巡抚 (1863 一 1866) 。 然 
后 ， 他 于 1877 年 成 为 中 国 第 一 位 驻 西方 国家 (英国 ) 的 公使 。 作 为 一 
位 外 交 官 ， 郭 高 寿 在 工作 中 密切 联系 并 极度 依赖 李 鸿 草 。1862 年 他 曾 
经 在 李鸿章 的 幕府 中 短暂 任职 。 虽 然 两 个 人 在 外 交 事 务 上 的 观点 接 
近 ， 但 郭 高 寿 的 改革 主张 比 李鸿章 激进 得 多 。 李 鸿 章 “ 不 能 ， 也 许 ..….…. 
不 愿 在 很 大 程度 上 为 郭 嵩 大 行使 自己 的 权力 ”。 舍 ) 郭 嵩 寿 的 欧洲 之 行 
激 起 了 轩然大波 ， 使 得 他 回国 时 (1878 年 末 ) 没有 照例 去 北京 ， 而 是 
直接 回 到 了 湖南 。 他 被 提前 罢 职 后 ， 继 续 在 湖南 以 书信 方式 向 李鸿章 
提出 建议 。 


薛 福成 (1838 一 1894) 


另 一 位 中 国 早 期 外 交 使 节 。 他 生 于 江苏 无 锡 ， 是 一 位 州 牧 之 子 。 
虽然 他 只 是 一 个 秀才 ， 从 未 在 官场 中 获得 高 位 ， 却 在 曾 国 斑 (1865 一 
1872) 、 李 鸿 章 (1875 一 1884) 幕府 中 供职 多 年 。 他 是 有 关 改 革 和 现 
代 化 问题 上 有 影响 的 作者 。 薛 福成 关于 改革 的 第 一 部 重要 文集 《 筹 洋 
刍议 》 于 1879 年 提交 给 李鸿章 。 而 且 ， 在 此 之 前 ， 他 就 在 外 交 事 务 方 
面 小 有 名 气 。 据 说 他 1875 年 的 上 书 对 说 服 清 政府 同意 设立 驻 外 使 节 方 
面 起 过 作用 。 薛 福成 也 在 签订 1876 年 的 《烟台 条 约 》 中 发 挥 了 重要 作 
用 。 两 年 以 后 ， 他 被 举荐 为 中 国 驻 德国 新 公使 的 参赞 (但 他 拒绝 
了 ) 。 苹 福成 外 交 生 涯 的 顶峰 是 1889 年 被 任命 为 驻 英 国 、 法 国 、 意 大 
利 、 比 利 时 公使 。 他 在 欧洲 4 年 多 (1890 一 1894) ， 此 期 间 的 日 记 给 他 
带 来 作为 改革 者 的 巨大 声誉 。 轩 


黄 遵 宪 (1848 一 1905) 


以 诗人 、 改 革 者 、 外 交 官 而 闻名 。 生 于 广东 省 嘉 应 州 的 客家 人 家 
庭 。 他 20 岁 刚 出 头 儿 (1870 年 ) 便 游 历 了 香港 ， 对 殖民 地 的 市 政治 理 
印象 很 深 (如 同 9 年 以 后 的 康有为 一 样 ) 。1875 年 ， 他 到 北方 两 商 塌 天 
津 、 烟 台 旅 行 ， 增 加 了 对 沿海 文化 的 接触 。 他 1876 年 中 举 ， 其 后 的 几 
年 中 任 中国 驻 东京 使 馆 的 参赞 。 在 日 本 的 6 年 中 (1877 一 1882) ， 他 学 
过 日 语 (程度 怎样 尚 不 清楚 ) ， 会 见 了 许多 日 本 学 者 ， 十 分 羡慕 明 治 
政府 在 现代 化 方面 取得 的 成 就 。 黄 遵 完 的 《日 本 杂事 诗 》 于 1879 年 由 
总 理 衙门 印行 。 他 的 《日 本 国志 》 完 成 于 1887 年 ， 初 版 于 1890 年 ， 成 
为 19 世 纪 90 年 代 改 革 者 有 关 日 本 的 主要 信息 来 源 。1898 年 光绪 星 帝 亲 
自 阅 读 过 该 书 。 黄 遵 完 在 外 交 经 历 中 到 过 旧金山 〈1882 年 至 1885 年 ， 
他 在 这 里 任 总 领事 ) 、 伦 敦 〈 任 薛 福成 公使 头 一 年 的 使 馆 参 赞 ) 和 新 
加 坡 (1891 年 至 1894 年 任 总 领事 。1894 年 回 到 中 国 后 ， 他 担任 了 许 
多 省 级 职务 ， 成 为 湖南 维新 运动 的 著名 领导 人 “。 虽 然 他 的 改革 生涯 由 
于 1898 年 9 月 的 政变 而 缩短 了 “。 但 他 那 富 有 创新 风格 和 爱国 激情 的 诗 
歌 ， 继 续 激励 着 20 世 纪 的 中 国人 。 人 外) 


内 地 早期 改革 者 的 主张 与 沿海 改革 者 提出 的 主张 在 总 体 上 惊人 地 
相似 ， 虽 然 程 度 不 同 ， 汉 桂 芬 、 郭 嵩 寿 、 薛 福成 和 黄 遵 完 都 表现 了 对 
西方 的 虚心 态度 。 他 们 或 明确 地 或 含蓄 地 把 西方 当 作 中 国 仿效 的 模 
式 。 而 且 ， 他 们 对 西方 的 尊重 远 远 超 出 了 *“ 船 坚 炮 利 ”。 即 使 是 4 位 中 年 
纪 最 长 的 冯 桂 芬 ， 虽 然 认为 中 国 实际 上 只 可 在 科技 领域 向 西方 学 习 ， 
却 也 认识 到 西方 在 用 人 、 开 发 地 利 (经 济 上 ) 和 君 民 不 隔 (政治 上 ) 
的 优 长 。 包 


郭 渍 者 、 套 福成 和 黄 遵 完 走 得 更 远 些 。 郭 党 春 在 伦敦 发 现 西方 军 
事 优势 的 政治 经 济 制度 基础 后 ， 便 开始 尖锐 批评 中 国 自 强 运动 的 狭隘 
军事 目的 。 他 特别 赞美 英国 的 经 济 政策 、 铁 路 发 展 、 议 会 政治 和 法 
律 。 他 感触 最 深 的 是 ， 西 方 制度 能 在 政治 与 人 民 之 间 孕 育 一 种 共鸣 和 
信任 的 关系 。 舍 ) 薛 福成 同样 对 西方 的 制度 组 织 印 象 深刻 。 他 除了 在 经 
济 现代 化 方面 提出 一 系列 建议 之 外 ， 还 极力 主张 对 中 国 的 主要 制度 进 
行 变 革 。( 轧 黄 遵 宪 在 90 年 代 成 为 梁启超 的 亲密 朋友 和 思想 导师 。 他 也 
ee 
胆 。 


像 沿 海 改 革 者 一 样 ， 随 着 内 地 早期 改革 者 普遍 接受 了 变革 ， 他 们 
也 明显 地 朝 民族 主义 方向 发 展 。 这 以 不 同 的 方式 表现 出 来 。 汉 桂 芬 认 
为 中 国 在 第 二 次 鸦片 战争 中 的 失败 是 “开辟 以 来 最 大 的 耻辱 ”， 向 同胞 
力 陈 要 以 此 为 耻 ， 把 这 看 作 中 国 自强 的 心理 前 提 。( 电 郭 党 者 通过 强调 
西方 历史 的 自主 和 西方 文明 的 伟大 ， 并 将 其 与 中 国 的 历史 和 文明 相 比 
较 ， 形 成 了 民族 主义 的 思想 框架 。 人 四 ) 薛 福成 关注 更 具体 的 问题 ， 早 在 
1879 年 他 就 主张 中 国 应 设法 修改 条 约 ， 从 而 取消 治 外 法 权 、 提 高 进口 
关税 。 苹 福成 关注 国力 的 经 济 基础 不 亚 于 郭 党 寿 。 他 痛惜 中 国 财富 流 
往 欧 洲 ， 并 主张 在 外 贸 中 更 多 地 发 挥 中 国 商人 的 积极 作用 以 为 补救 。 
(加 黄 遵守 的 早期 民族 主义 表现 在 他 的 诗歌 和 他 对 日 本 德 川 末期 、 明治 


初期 英雄 人 物 的 生动 叙述 中 。 这 些 人 为 改 持 而 唤起 日 本 人 民 的 坚定 行 
动 被 19 世 纪 90 年 代 的 中 国 改革 者 所 自觉 仿效 。 人 四 


指出 内 地 和 沿海 改革 者 之 改革 方案 的 贴近 (至 少 在 他 们 表现 出 的 
对 西方 挑战 的 反应 方面 ) 和 ， 那 还 有 什么 理由 把 这 组 人 物 划 归 “ 内 
地 ”之 列 呢 ? 一 个 因素 是 ， 虽 然 内 地 改革 者 的 经 历 并 非 完全 没有 新 意 
(3 人 担任 过 早期 外 交 官 ) ， 但 在 其 经 历 中 创新 的 范围 比 沿海 改革 者 要 
狭窄 得 多 。 除 了 汉 桂 芬 这 个 个 别 例外 ， 他 们 都 是 职业 官员 。 他 们 是 在 
官 任 上 开始 注意 西方 并 与 西方 发 生 关系 的 。 相 反 ， 那 些 沿海 改革 者 只 
是 在 他 们 经 历 了 相当 的 文化 移入 过 程 ， 并 在 其 他 职业 中 引 人 注 目 以 后 
才 进 入 官场 的 。 与 此 相关 还 可 以 补充 的 是 ， 内 地 改革 者 都 是 得 过 功名 
的 ，4 人 中 有 3 位 在 秀才 以 上 。 而 沿海 改革 者 中 却 没有 1 人 超过 秀才 ， 而 
且 只 有 1 人 ( 王 烙 ) 考取 过 秀才 。 


也 许 还 有 更 为 不 同 之 处 。 早 期 内 地 改 半 者 似乎 无 人 通晓 西方 语 
言 ， 而 且 无 人 进 过 外 国学 校 或 大 学 ， 受 雇 于 外 国人 (相反 ， 郭 高 者 倒 
聘用 过 外 国人 ， 马 格 里 曾 为 他 工作 ) ，， 他 们 也 无 人 信仰 外 国 宗教 。 简 
言 之 ， 内 地 改革 者 虽然 接受 了 沿海 的 思想 意识 和 明显 影响 ， 但 他 们 绝 
不 是 这 种 特殊 文化 环境 的 产物 。 他 们 是 观察 而 非 参与 这 种 环境 。 漳 南 
士绅 对 鄂 高 寿 的 攻击 正 是 在 于 一 一 郭 高 洗 是 士绅 中 的 一 员 。 如 果 吾 高 
寿 是 容 闵 或 者 何 局 ， 也 束 没 有 人 注意 他 了 。 


沿海 与 中 国 19 世 纪 的 变革 


然而 ， 内 地 早期 改 间 者 的 经 历 似乎 说 明 : 在 19 世 纪 的 中 国 ， 以 某 
种 形式 接触 沿海 文化 ， 是 为 广泛 改革 铺 平 道路 的 关键 因素 。 这 种 接触 
不 一 定 要 采取 在 沿海 实际 居住 的 形式 《虽然 磁 巧 冯 桂 芬 居住 过 ) 。 可 
采取 的 方式 还 有 旅行 ( 黄 遵 宪 70 年 代 前 期 游历 香港 、 天 津 和 烟台 ) 、 


卷 入 受 西方 影响 的 太平 天 国 活动 地 区 〈 薛 福成 、 汉 桂 分 都 被 起 义军 从 
江苏 老家 赶 了 出 来 ， 鄂 高 寿 参 加 镇 压 起 义军 的 战争 ) 、 密 切 联系 大 量 
从 事 洋 务 活动 的 官员 《如 李鸿章 、 曾 国 藩 ) 、 在 西方 侵入 的 主要 地 区 
任职 ( 郭 高 寿 60 年 代 中 期 在 广州 、 早 年 生活 经 历 过 或 接近 过 这 些 地 
区 〈 冯 桂 分 、 薛 福成 在 江苏 ， 黄 遵 完 在 广东 ) ， 如 此 等 等 。 


我 强调 内 地 改革 者 可 以 借 各 种 机 会 与 沿海 联系 ， 并 不 意味 着 轻视 
实际 居住 国外 对 黄 苯 宪 、 鄂 高 奉 、 醇 福成 等 人 改 讲 思想 和 观点 产生 的 
影响 。 然 而 ， 我 仍 坚 信 这 些 人 与 西方 文化 接触 的 最 初 “ 震 动 ” 是 在 中 国 
出 现 的 ， 而 不 是 在 他 们 出 国 以 后 。 确 实 ， 可 以 认为 ， 他 们 比较 成 功 地 
适应 了 这 种 震动 ， 正 是 他 们 被 率先 派 往 国 外 的 主要 原因 。 


这 里 出 现 了 一 个 十 分 杯 手 的 问题 : 为 什么 1860 年 全 1890 年 间 只 
极 少数 内 地 中 国人 对 西方 侵入 的 刺激 做 出 富有 创造 力 和 勇气 的 反应 ， 
而 绝 大 多 数 人 并 非 如 此 ? 回答 这 一 问题 时 ， 考 虑 以 下 几 点 是 有 帮助 
的 : 第 一 ， 在 沿海 也 只 有 极 少 部 分 中 国人 主动 赞成 现代 化 和 改革 〈 虽 
然 在 比例 上 是 比 内 地 大 得 多 的 少数 ， 但 无 论 如 何 ， 它 只 是 代表 了 沿海 
极 少数 有 条 件 在 经 历 中 被 动 接受 新 知识 的 人 ) 。 第 二 ， 某 些 中 国人 在 
西方 有 直接 的 生活 经 历 (例如 刘 锡 鸿 名 ) ， 但 他 们 不 是 转向 倡导 改 
革 ， 而 古事 实 上 变 得 比 以 往 更 固守 内 地 偏见 。 所 有 这 些 都 说 明 ， 在 19 
世纪 的 中 国 ， 不 管 沿 海 对 促进 变 单 是 多 么 必要 ， 但 并 不 充分 。 党 海 的 
压力 (和 引力 ) 是 在 一 系列 文化 的 (中国 的 ) 和 超 文 化 的 (人 类 的 ) 
因素 所 构成 的 背景 中 产生 作用 的 ， 正 是 这 整个 背景 最 终 决 定 了 一 一 谁 


将 接受 变革 ， 谁 不 接受 变革 。 


里 然 尽 的 命题 无 可 和 置疑， 但 当 我 们 寻根 究 故 的 时 候 ， 事 情 就 变 得 
复杂 化 了 。 最 简捷 地 说 ， 问 题 束 在 于 解释 一 一 为 什么 在 接受 同样 一 种 
刺 油 的 人 们 中 间 ， 有 些 做 出 了 这 种 反应 ， 而 另 一 些 则 做 出 了 别 的 反 
应 ， 或 者 根本 就 没有 反应 。 在 早期 改革 者 中 (包括 沿海 和 内 地 的 ) ， 
一 开始 束 可 指出 两 种 人 的 基本 区 别 。 一 种 人 是 从 小 就 生活 在 沿海 的 ， 


他 们 是 目 身 控制 之 外 的 环境 产物 。 另 一 种 人 是 后 来 才 与 沿海 发 生 联 系 
的 〈《 从 经 历 上 来 说 ) ， 其 深层 的 文化 移入 较 少 ， 他 们 是 自觉 选择 的 结 
果 (至 少 部 分 如 此 ) 。 我 主要 不 涉及 前 一 组 人 物 〈 他 们 包括 就 读 于 教 
会 学 校 的 6 位 沿海 改革 者 ) ， 因 为 论述 他 们 将 很 少 能 解释 接受 变革 的 原 
因 ， 而 更 偏重 于 解释 他 们 何以 成 为 杰出 的 改革 者 。 我 相信 大 多 数 进 入 
教会 学 校 的 中 国 青年 都 或 多 或 少 地 赞同 变革 。 


根据 这 里 提出 的 问题 ， 第 二 组 人 物 (由 王 万 、 郑 观 应 和 4 位 内 地 改 

革 者 组 成 ) 成 为 主要 的 关注 点 。 这 些 人 都 在 内 地 的 环境 中 长 大 ， 都 在 

年 轻 时 接受 了 正统 儒家 文化 训练 。 然 而 ,与 成 十 上 万 的 其 他 中 国士 子 

不 同 ， 他 们 没有 受到 传统 文化 的 蔡 铀 ， 牢 固 地 束缚 在 狭隘 的 中 国 传统 

上 上。 相反 ， 在 西方 文化 影响 的 刺激 下 ， 在 西方 造成 的 政治 、 经 济 挑战 

(真实 的 或 想象 的 ) 面前 ， 他 们 开始 了 一 个 文化 上 的 目 我 再 估价 过 
程 。 这 个 过 程 在 中 国 以 这 样 或 那样 的 名 义 一 直 延 续 至 今 。 


虽然 偶然 因素 (比如 在 恰当 的 地 点 和 恰当 的 时 间 ) 总 在 历史 上 发 
挥 作用 ， 但 这 根本 不 足以 解释 为 什么 特定 的 人 有 特定 的 行为 方式 。 我 
们 必须 把 大 量 的 因素 考虑 进去 ， 尤 其 是 在 反对 改革 的 压力 很 强大 的 社 
会 文化 背景 下 来 考察 改革 行为 时 。H. G. 巴 尼 特 (HG，Bamet) 在 他 
的 不 朽 著作 《革新 : 文化 变革 的 基础 》 中 认为 ， 要 理解 某 个 人 对 新 事 
物 的 反应 ， 就 必须 考察 三 种 可 变 因 素 ， 新 事物 或 观念 的 内 在 本 质 (新 
事物 的 特征 和 价值 ) ， 倡 导 者 的 说 服 力 (提倡 的 力量 ) ， 单 个 反应 者 
的 生活 情况 (经历 的 决定 因素 ) 。 在 分 析 最 后 一 个 可 变 因 素 时 ， 他 认 
为 一 在 任何 文化 条 件 下 ， 四 类 人 最 可 能 接受 改革 :， 反对 者 、 淡 漠 
者 、 不 满 者 、 怨 恨 者 。 


虽然 巴 尼 特 上 述 分 析 中 人 对 有 三 个 可 变 因素 在 任何 情况 下 都 产生 作 
用 的 意思 ， 但 其 重心 却 大 不 相同 。 无 疑 ， 在 上 述 中 国 改革 者 的 第 二 组 
人 物 〈 那 些 成 年 后 才 开 始 与 沿海 发 生 重要 联系 的 人 ) 中 间 , “经历 的 决 
定 因 素 ” 具 有 首位 的 重要 性 。 认 为 出 生 最 早 从 而 最 使 人 感 兴趣 的 冯 桂 


芬 、 郭 嵩 寿 疏远 了 儒家 文化 显然 是 错误 的 。 不 过 ， 两 人 都 明显 受到 了 
儒家 文化 内 部 的 异端 思想 影响 ， 这 使 得 他 们 对 现状 不 满 。 关 于 冯 桂 
芬 ， 昌 然 芮 玛丽 在 许多 方面 把 他 看 作 是 复兴 儒学 的 真正 体现 ， 但 近来 
更 多 的 学 术 论 著 却 把 他 描述 为 不 但 最 迟 在 1860 一 1861 年 其 富强 思 
想 已 成 为 被 接受 的 价值 ， 而 且 还 是 激进 的 地 方 制度 变革 的 倡议 者 (这 
里 他 实行 了 其 哲学 导师 王夫之 的 主张 ) 。@ 轩 我 们 知道 ， 郭 嵩 大 在 其 早 
年 训练 中 强烈 地 认同 于 王夫之 (王夫之 是 前 近代 中 国 少数 几 位 阐述 任 
何 问题 都 很 近似 进步 理论 的 思想 家 ) 。 有 人 认为 ， 王 夫 之 的 哲学 可 能 
决定 了 郭 嵩 寿 接受 变革 。 伺 


在 这 些 特殊 情况 中 ， 对 改革 的 最 初 首肯 似乎 受到 了 本 土 哲学 的 影 
响 ， 但 给 它 刺激 的 也 许 还 有 个 人 经 历 中 的 失意 〈 如 王 研 没有 考取 举 
人 ) 个 性 特质 ， 或 其 他 一 些 因 素 。 重 要 的 是 ， 鸦 片 战 争 前 中 国 存 在 
一 些 因 种 种 原因 而 不 满 社会 现状 的 人 。 他 们 相信 改 民 社 会 的 可 能 性 。 
他 们 在 受 西方 影响 之 前 束 具 有 改革 倾 同 ， 因 而 他 们 处 于 一 种 独特 的 态 
势 中 ， 一 旦 西方 的 挑战 成 为 事实 ， 他 们 殊 能 灵活 地 评价 挑战 ， 把 它 看 


作 部 分 是 机 会 而 不 完全 是 灾难 。 


汉 桂 分 和 郭 高 大 具有 重大 的 历史 意义 。 他 们 长 期 被 看 作对 "西方 冲 
击 ” 的 “早期 回应 者 ”。 但 直到 现在 学 者 们 才 开 始 寻找 其 中 的 原因 。 为 什 
么 是 他 们 ? 即使 对 该 问题 最 初 讨 论 (无 疑 这 就 是 我 在 这 里 的 全 部 尝 
试 ) 都 会 发 现 一 一 19 世 纪 开 始 逐 渐 与 西方 文明 接触 的 中 国文 化 绝 不 是 
没有 生气 的 。 它 充满 厦 紧 张 、 了 矛盾 和 各 种 问题 ， 完 全 可 能 从 它 目 映 内 
部 产生 变 章 的 冲力 。 这 并 不 古 说 沿海 对 于 冯 桂 分 、 鄂 高 寿 这 种 人 不 是 
至 天 重要 的 。 但 重要 性 的 本 质 却 需 要 重新 认识 。 束 他 们 而 言 ， 党 海 没 
有 产生 变 音 的 冲力 ， 毋 于 说 ， 沿 海产 生 了 新 的 问题 ， 并 把 旧 问 题 塞 入 
了 新 的 认识 框架 之 中 ， 提 供 了 根本 不 同 的 解决 (新 、 旧 ) 问题 的 思想 
和 技术 宝库 。 这 样 ， 沿 海 改 变 了 固有 的 变 章 冲 力 赖 以 操作 的 背景 。 


对 于 那些 出 生 较 晚 或 经 受 广泛 文化 移入 的 早期 改革 者 来 说 ， 沿 海 
的 作用 更 为 重要 。 其 中 6 位 马 氏 兄弟 、 何 启 、 容 闵 、 伍 廷 芳和 唐 景 
星 - ”赞成 变革 的 态度 以 及 他 们 的 许多 具体 改革 目标 都 直接 来 源 于 西 
方 的 榜样 和 启示 。 剩 下 的 4 位 中 至 少 有 3 位 于 内 地 生涯 陷入 绝境 之 际 ， 
在 沿海 找到 了 中 国 历史 上 前 所 未 有 的 成 功 机 会 。 人 洁 ) 


太平 天 国运 动 以 后 ， 随 着 沿海 促进 变 音 的 影响 不 断 增 长 ， 内 地 的 
作用 也 转变 了 。 它 作为 变革 来 源 的 色彩 逐渐 暗淡 了 (虽然 从 未 消 
失 ) ， 在 整个 变革 的 过 程 中 ， 它 主要 日 益 发 挥 了 使 变 单 合法 化 的 作 
用 。( 思 康有为 通过 今 文 经 学 使 源 于 西方 的 变革 得 到 承认 ， 这 也 许 是 这 
种 现象 中 最 引 人 注 目的 事例 。 而 具有 意味 的 是 ， 内 地 文化 的 真正 产物 
最 终 几 乎 完全 文 配 了 19 世 纪 90 年 代 和 20 世 纪 初 的 改 半 活动 。 改 车 也 最 
终 得 到 承认 ， 唯 一 的 问题 是 已 经 为 时 太 晚 。 还 没有 来 得 及 真正 党 试 改 
革 ， 清 带 国 束 土 朋 瓦 解 了 。 


1.。 ”革命 运动 的 初期 (1895 一 1911) 则 不 完全 是 这 样 。 虽 然 最 著名 的 代言 人 是 孙中山 ， 
虽然 他 的 资金 和 许多 思想 来 源 于 沿海 ， 但 很 多 早期 革命 者 (例如 黄 兴 ) 都 是 中 国内 地 的 
产物 。 见 薛 君 度 ，《 黄 兴 与 中 国 革命 》 (斯 坦 福 ，1961 年 ) ; 冉 玫 烁 《顽强 的 传统 : 疡 
江 的 革命 运动 研究 》， 见 商 玛 丽 ，《 中 国 的 革命 》， 第 319 一 361 页 。 


2. 支 朗 给 董事 会 的 年 度 报 告 充 分 展示 了 学 校 发展 时 的 课程 情况 。 劲 朗 在 许多 报告 中 详 
述 了 课 内 外 劝导 学 生 版 依 基督 教 的 工作 。 例 如 第 3、4、7、 8 年 度 报 告 ， 见 《中 国文 库 》 
第 10 卷 第 10 号 (1841 年 10 月 ) ; 第 11 卷 第 10 号 (1842 年 10 月 ) ; 第 14 卷 第 10 号 (1845 年 
10 月 ) ; 第 15 卷 第 12 号 (1846 年 12 月 ) 。 

两 名 同学 黄 胜 和 黄 宽 可 以 看 作 是 第 二 流 的 近代 化 人 物 。 他 们 发 挥 了 重要 的 先驱 作 
 ， 但 并 未 在 19 世 纪 的 中 国 获得 真正 的 声望 。 两 人 都 是 基督 徒 ， 后 来 与 伦敦 会 联系 密 
切 。1848 年 黄 胜 因 身 体 不 佳 回 到 中 国 。 他 学 习 了 印刷 技术 ， 因 而 主持 伦敦 会 在 香港 的 出 
版 机 构 约 20 年 (他 以 这 种 身份 负责 出 版 理 雅 各 译 的 《中 国 经 典 》) 。 据 说 ， 在 19 世 纪 70 
年 代 初 期 ， 他 帮助 王 帮 购置 印刷 设备 ， 创 办 《循环 日 报 》 《最初 王 帮 和 他 合作 撰写 一 部 
有 关 近 代 武 器 的 书 ) 。 黄 胜 是 第 一 位 参加 英国 陪审 团 的 华人 。1874 年 他 回 到 美国 办 理 中 
国 的 教育 事宜 ， 后 来 被 任命 为 中 国 驻 华盛顿 公使 迄 的 翻译 。 他 的 儿子 黄 咏 商 是 孙中山 早 
年 的 追随 者 ， 参 加 组 建 香港 兴 中 会 。 黄 家 祖籍 广东 省 香山 县 ， 是 何 启 的 亲戚 。 见 白 瑞 华 
书 ， 第 45 页 ， 陈 学 霖 ，《 黄 胜 : 香港 华人 提倡 洋务 事业 之 先驱 》， 见 《 崇 基 学 报 》 
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(1964 年 5 月 ) ， 第 226 一 231 页 ; 史 扶 邻 书 ， 第 48 一 49 页 ; 王 辐 ，《 火 器 略 说 》 前 跨 
(重印 于 《 绕 园 文 录 外 编 》， 卷 8， 第 9 一 11 页 ) 。 


黄 宽 (1829 一 1878) 也 生 于 香山 县 。 完 成 中 学 学 习 后 ， 入 爱丁堡 
大 学 攻读 医学 ， DS 他 得 到 医学 学 位 
后 ， 在 伦敦 会 主持 下 回 到 中 国 (1875 年 ) 。 其 后 的 20 年 黄 宽 在 广州 行 
医 。 大 约 1860 年 ， 志 鸿 音 任 命 他 为 医疗 顾问 但 他 厌恶 政事 ， 因 而 6 个 
月 后 驶 辞职 了 。1863 年 ， 黄 宽 被 任命 为 广州 海关 医务 监督 ， 他 终 吴 担 
任 此 职 。 他 一 生 的 最 后 12 年 (1866 一 1878) 在 广州 医院 附设 医疗 学 校 
讲授 医学 。 这 是 由 英美 教会 机 构 嘉 约翰 医师 主办 的 学 校 。 见 王 吉 民 、 
伍 连 德 著 ，《 中 国医 史 》 (第 二 版 ，”， 上 海 ，1936 年 ， 第 371 一 372 、 
391、395、405 页 ; 嘉 惠 霖 ，《 博 济 医院 百年 史 ，1835 一 1935》 (上 
海 ，1935 年 ) ， 第 52、116 一 117、121 一 123、127、164、175 一 176 
页 ; 容 闵 ，《 西 学 东 渐 记 》 (纽约 ，1909 年 ) ， 第 32 一 33 页 ; 托马斯 
E. 拉 法 格 ，《 中 国 最 早 的 一 百人 》 (普尔 曼 ，1942 年 ) ， 第 21 页 。 


1. 容 闵 的 传记 ， 见 恒 莫 义 书 ， 第 1 册 ， 第 402- 405 页 。 使 用 容 闵 的 传记 回忆 录 (《 西 

学 东 渐 记 》) 应 慎重 ， 因 为 它 有 为 已 服务 和 不 准确 的 缺陷 。 关 于 容 闵 一 生 最 详细 的 学 术 
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沃 西 ，《 容 闵 在 美国 》， 载 《太平 洋 历 史 评论 》 (1965 年 8 月 ) ， 第 265 一 287 页 。 
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月 ) ， 第 698 页 。 


3. 有 关 胡 礼 二 ( 约 1847 一 1916) 的 传记 资料 很 少 。 他 生 于 广东 省 三 水 县 的 一 个 商人 家 
庭 。 很 小 的 时 候 就 居住 在 香港 。 他 接受 了 中 西 两 方面 的 教育 。 他 在 国内 科举 中 未 获 成 
功 。 后 毕业 于 香港 女王 书院 。 胡 礼 垣 是 一 位 富商 ， 何 启 的 密友 。 曾 在 王 帮 的 《循环 日 
报 》 当 过 一 段 时 间 的 翻译 (1879 一 1881) 。 他 在 甲午 战争 时 期 访问 过 日 本 。 见 陆 廷 昌 ， 
《 胡 经 南 先生 事略 》， 载 胡 礼 垣 ，《 胡 翼 南 先生 全 和 集 》 (1920 年 ) ， 第 一 册 ; 《循环 日 
报 60 周 年 纪念 特刊 》， 第 14 页 ， 任 继 愈 ，《 何 启 胡 礼 垣 的 改良 主义 思想 》， 载 《中 国 近 
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港大 学 的 前 50 年 : 1911 1961》 (香港 ，1962 年 ) ， 第 6、11、35 页 ; 阿诺德- 赖 特 编 ， 
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